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luggau – ist heimat

Christoph Guggenberger

Viel älter als drei war ich sicher nicht, aber ich kann mich noch ganz genau er-
innern: An das tief beginnende Jammern des Rückwärtsganges im Renault R4, 
das die Ankunft in Luggau verheißen hat. Ein sich immer höher schraubendes 
Geräusch während des Rauffahrens zum Haus – Rückwärtsgang wegen des stei-
len Schotterweges – und dann das Finale als kurzes Ratschen der Handbremse. 
Draußen war’s stockdunkel, als Papi die Tür aufgemacht, uns raufgetragen hat 
zum Haus, es war kalt und hat nach Luggau gerochen, nur schwarzer Himmel mit 
Sternen als Einsprengsel und das Rauschen vom Bach. Das ist – schlicht – Heimat. 
Von den Eltern getragen werden, Geborgenheit. 

Es gibt kaum schwierigere Begriffe als „Heimat“, Heimat hat es im Zeitgeist nicht 
leicht, selten leicht gehabt. Warum ist mir, Salzburger - und stolz darauf, Luggau 
so ganz selbstverständlich Heimat? Was bedeutet – Heimat?

Irgendwo gibt’s noch ein Foto davon - wie ich mich mit Artus verbünde, mit ihm 
unter der Bank liege, die immer noch vor dem Geschäft steht, als ganz kleines 
Kind, auch das weiß ich noch. Alle anderen sitzen auf der Bank, wir liegen drun-
ter. Der Hund und ich sind Freunde, wir mögen uns. Auch das - Heimat. 
Oder: Am Anfang nur mit Schwesterherz Veronika und später auch mit Dominik 
das gemeinsame Fürchten vor den Mäusen im Stiegenzimmer, die umso emsiger 
werden, je lieber man einschlafen will.

Was gehört noch zu „Heimat“ – selbstverständlich die Landschaft. Doch Landschaft 
ist ein zu liebliches Wort für die Felsen, die Weißen Lungen, den Schwalbenkofel mit 
dem Gipfelkreuz, bis in die Stube schauen sie herein. Und Gewitter zeichnen sich 
dadurch aus, dass, wenn’s am meisten donnert auch gleichzeitig langsam das Licht 
ausgeht, weil der Bach das Kraftwerk vermurt hat.  Die Natur ist zweifellos eine sehr 
hohe Autorität in Maria Luggau, der Respekt davor, auch das ist – Heimat.

Und eine ganz typische Erinnerung an Luggau: Als ich als Kind unbekannte Orte, 
Hausecken oder Schotterstraßen erforscht habe, war klar, verlorengehen kann 
ich hier nicht, denn wenn ich jemand treffe, sieht mir jeder an, woher ich komme 
– von „Paulan“. Eventuell werde ich für Paulan Helmut gehalten, des Öfteren für 
einen Sohn von Onkel Paul, und immer kommt die Frage, wie es Onkel Gerhard 
geht. Darauf habe ich als Kind jedenfalls vertrauen können – auf Herkunft, Ver-
gangenheit, Familie. Das hat längst nicht jeder. 
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„Heimat“ hat etwas Rührseliges, Verklärendes. Das Buch fügt etwas ganz Wesent–
liches dazu: die Auseinandersetzung mit der historischen Realität. Das macht den 
Begriff Heimat  vollkommener, zeigt die unrunden Seiten, das Kantige, die alten 
Wunden, Konflikte, Vergrabenes und Begrabene, Sünden oder was für eine Sünde 
gehalten wird. Die vielen Varianten von familiärem Zusammenleben, die Kon-
flikte damit, das ist offenbar immer wieder ein Thema im Hause Guggenberger, 
eines, das ich bisher kaum gekannt habe. Oder dass die ältesten Kinder schon 
nach deutlich weniger als neun Monaten auf die Welt kommen – das ist mir deut-
lich vertrauter. Gesellschaftliche Vorreiterrolle ist ein Thema – auch mit  ihren 
erschreckenden Seiten. Und eine bemerkenswerte Originalität, unvollkommen 
durch das Wort Kreativität ausgedrückt.

„Paul Guggenberger’s Handlung“ macht aus dem Gefühl für Geschichte der Gug-
genberger wirklich Wissen um die Herkunft. Aus Sentimentalität ernsthafte Aus-
einandersetzung. Papi hat sich die Mühe gemacht, zu recherchieren. Und – was 
mindestens so schwierig ist – das dann auch alles aufzuschreiben, sehr spannend 
übrigens. Dafür ist ihm im Namen der Familie zu danken. Und Onkel Gerhard 
dafür, dass er es in Auftrag gegeben hat. Der Begriff „Heimatforschung“ tappt oft 
am Rande der political correctness. Vielleicht ist es deshalb so wohltuend, wie 
selbstverständlich und offen „Paul Guggenberger’s Handlung“ einen wichtigen 
Teil unserer Geschichte schildert und oft widersprüchliche Facetten zeigt. Ge-
nauso wohltuend gegen den Strich gebürstet wie das renovierte Paulan-Haus, das 
in absolut unmoderner, provozierend alt-lindengrüner Farbe neben balkonbe-
blumten Bauernhäusern prangt. Das Wort „Handlung“ in „Paul Guggenberger’s 
Handlung“ hab ich immer schon mit „Tat“ übersetzt, für „etwas machen“ gehal-
ten. Nach der Lektüre des Buches bin ich mir sicher, dass es daher kommt.

PS.: Das Geheimzimmer kenn ich schon lang. Vor dem Geweih, das drin liegt, hab 
ich mich schon gefürchtet, bevor ich von Onkel Pauls unweit davon ebenfalls gut 
versteckten alten Zigarren probiert hab. 
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Gedecktes Grün,
wie es immer war!

Die Schrift muss bleiben, wie sie ist – natürlich! Um die Aufschrift geht’s: „PAUL 
GUGGENBERGER'S HANDLUNG“, in etwas altertümlichen Versalien auf die 
Fassade gemalt. Eigentlich hat ja niemand von uns Familienmitgliedern beson
ders gedrängt die Außenrenovierung in Angriff zu nehmen. Schon die neue 
Dacheindeckung – Dachziegel über dem alten grauen Blechdach – hat viel vom 
lieb gewordenen Bild verändert. Eher haben die Nachbarn gedrängt und die Orts
bildverschönerer. Und natürlich, da und dort hat schon das Lattengerüst heraus
geschaut, wo der Putz porös geworden, abgefallen war. „Und es is sem amol es 
scheanste Haus giwen in gonzn Ort, wie’s enko Voto hergirichtet ghot hot!“ Also 
irgendwie doch eine Schande, wie die Nachfahren damit sorglos umgehen.

Aber, zur Ehre unserer Nachbarn muss ich es sagen, sie haben immer auch gehol
fen, haben sich gekümmert, wenn irgend etwas zu richten war. Und sie haben 
wohl auch gespürt und ein bisschen akzeptiert, dass uns Kindern des Hauses 
Veränderungen am Bild der Kindheit weh tun. Apropos Blechdach – das hat es 
natürlich auch nicht immer schon gegeben. Blecheindeckung war der neueste 
Schrei in der Zwischenkriegszeit, so ab 1930, und hat bei denen, die es vermoch
ten, die Holzschindeleindeckung abgelöst. Man hat sich Wunder davon verspro
chen. Fugenlos dicht, fast für die Ewigkeit, keine von den Frühlingsstürmen ver
blasenen Schindeln mehr. Großes Vorbild dafür waren Kirche und Kloster mit die
ser riesigen, steilen Dachfläche. In meiner Kindheitszeit haben diese Blechdächer 
– neben den Schindeldächern der alten Bauernhäuser – das Ortsbild geprägt. Hat 
irgendwie italienisch ausgeschaut, weil ja auch die Hausform dieser gemauerten 
oder zumindest voll verputzten Häuser (wie unseres) von italienischen Maurern 
errichtet worden waren – deutlich unterscheidbar vom tirolerischen Bauernhaus 
mit viel Holz außen herum. 

Mami hat das Blechdach gemocht. Bei Regenwetter ist sie manchmal in den 
zweiten Stock unters Dach gezogen, weil es da so schön trommelt. Tante Mitzi 
hingegen ist eines Frühlingstages aus ihrem Dachbodenzimmer geflüchtet, weil 
sie geglaubt hat, das Haus bricht auseinander. Das schmelzende Eis hat ein Angst 
machendes Krachen und Greinen am Blechdach inszeniert.
Und an Mamis Sorgen kann ich mich auch erinnern, wie ein immer größer wer
dender Wasserfleck zuerst an der Decke im Dachbodenzimmer, dann auch noch 
im darunter liegenden Schlafzimmer sichtbar geworden ist. Die Spengler haben 
lange nichts gefunden, bis dann eine einzige ausgerissene Schraube hinter der 
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Schneesperre als Übeltäter überführt und neu verlötet werden konnte. Und nach 
Jahrzehnten von Regen und Eis war auch der Zinküberzug der Blechbahnen auf
gebraucht, Rost hatte sich ausgebreitet und wir haben in tagelanger Schwerarbeit 
daran herumgebürstet, bevor der neue Anstrich aufgebracht werden konnte. 
Alles Schweiß treibende Handarbeit, Drahtbürsten hat es bei uns im Geschäft 
gegeben, von den elektrischen Schleif Bürst und Kehrmaschinen eines heutigen 
Malermeisterbetriebes hat man damals noch nichts gewusst.

Aber noch ein gewichtiges Argument hat der Malermeister – jung, tüchtig, dem 
Heute und Hier zugewandt: Die Irreführung der Gäste durch solche Aufschrift 
macht ihm Sorge. Unten von der Straße herauf kann man die Aufschrift schon 
lesen, dann mühen sich Gäste den steilen Weg hinauf und stehen enttäuscht vor 
immer geschlossenen Rollos. Da hat er schon recht, aber so leicht sind wir trotz
dem nicht zu überzeugen. Erstens, weil uns hier Gäste nicht wirklich als Könige 
erscheinen, ehrlich gesagt stört uns die zunehmende Schar der Mühlenschauer 
eher, von denen wir uns als Museumsinventar mit vereinnahmt fühlen, zwei
tens, und das ist unser schlagendes Argument: „HANDLUNG“ – versteht heute 
doch eh keiner mehr – bei SUPERMARKT wär’s was anderes! Nun – die Arbeit 
ist getan, das Gerüst wieder abgetragen. Die Feuchtschäden im Mauerwerk sind 
ausgebessert, der lockere Verputz abgeschlagen und saniert, mit Bedacht hat 
man den Farbton der Fassade mit den markanten Faschen und Trennstrichen 
originalgetreu erneuert und frisch leuchtend prangt die Ankündigung „PAUL 
GUGGENBERGER'S HANDLUNG“ allen Einkaufswilligen entgegen.

Ein kleiner Kampf gegen das Vergessen, gegen die Auslöschung im kindlichen 
Herzen bewahrter Erinnerung, gegen die rundum grassierende Erneuerung, war 
gewonnen. Und, als ob Paul Guggenberger’s Handlung unseren Kummer über so 
viel Veränderung lindern wollte, offenbart sich eine liebe Überraschung. Dort, 
wo sonnseitig gegen die Straße hinunter über drei Stockwerke hoch der ver
glaste Balkon vorgebaut ist, fand der Malerpinsel keinen Zugang. Heimelig wie 
eh und jeh schummert dahinter die Fassade in ihrem angegriffenen Grünton, so 
kann jeder Gang auf’s Klo zu einer kleinen tröstenden Wallfahrt in die Tage der 
Kindheit werden. 

Was unsere Nachbarn, unsere verbliebene Verwandtschaft dort, nur ungern hin
nehmen ist die Verlassenheit, in der Paul Guggenberger’s Handlung jetzt dahin
dämmert, doch die Hoffnung lebt, dass es wieder einmal anders werden könnte, 
so, wie sie es in Erinnerung haben. Jeder Einkaufsgang in „Paulan Gschäft“ will
kommene Abwechslung im dörflichen Leben. Leute treffen, ein kurzer oder auch 
längerer Plausch zwischendurch. Natürlich auch „shopping“ – wie es halt damals 
war – die neuen Dirndlstoffe begutachten, sich eine neue Sense oder Axt besor
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gen oder als Kind sich ein Stollwerk um 10 Groschen kaufen. Und es gab eben 
Leben dort. Und jetzt dämmert das Haus verlassen und leer bis auf die kurzen 
Ferienzeiten, wenn Kinder und Kindeskinder zurückkommen und Küche, Stube, 
die vielen Zimmer und das Geschäft wieder mit Leben füllen.

Das Drängen auf Renovierung war wohl Ausdruck für diesen tiefen Wunsch, 
diese schönen Erinnerungen wieder einmal zurück zu bekommen, das Rad der 
Zeit zurückdrehen zu können. Im eigenen Haus denkt man anders, dort geht 
das Leben weiter, Veränderung passiert schrittweise, immer aus gutem Grund 
und daher einsehbar. Da sind es dann wir, die in die Welt Verstreuten, die mit 
Einsicht zurückhalten. Alles verändert sich, der ganze Ort verliert an Gesicht, 
rundum wird alles „niederrenoviert“, Scharen von Urlaubern auf der Straße und 
auf den Wegen statt der erinnerten Kühe und Ziegen. Asphalt, wo früher müh
sam gelegte Steinpflasterung den Weg vorgab, mit hartnäckigen Büscheln von 
Spitz oder Breitwegerich dazwischen. Natürlich eine Unverschämtheit, wenn 
uns weder die neue Schule, das renovierte Wirtshaus oder der wirklich beein
druckende Musikprobenraum gefallen. Was uns immer wieder herzieht, das ist 
ja nicht der unbestreitbar gestiegene Komfort, sondern eben die Sehnsucht nach 
der vergangenen Zeit, die wir hoffen, hier noch vorzufinden.

So haben wir die Mahnung des Ortsbilderhaltungsvereines – von einem der 
Nachbarn schonend vermittelt – um möglichste Zurückhaltung bei der ange
sagten Außenrenovierung des Hauses recht leicht verkraftet und trotzdem nicht 
ganz nach Wunsch erfüllt. Vorgestellt hätte man sich eine Rückverwandlung in 
eine Art bäuerliches Haus, vielleicht mit weißer Fassade wie früher vor dem groß
en Umbau in der Vorkriegszeit und eventuell altertümlicher Schmuckbemalung 
als Zugeständnis an die neue Zeit. Hätte dann besser als Ensemble zu den 
benachbarten Mühlen gepasst, die für Zeitreisende originales Landleben von 
anno dazumal vorgeben.

Das Renovieren ist ja ein bezeichnendes Phänomen unserer Zeit, zeigt, dass 
etwas überflüssiges Geld vorhanden ist, nicht für den täglichen Überlebenskampf 
gebraucht. Damit leistet man sich Ausgaben zur Repräsentation und eben 
auch die Auffrischung oder Erhaltung von Träumen und Erinnerungen. Es hat 
auch schon früher gebietsweise solche Zeiten gegeben. Allerdings, Kunst und 
Kulturhistoriker werden nicht müde, solche Phasen regionaler Wohlstands
Kulturgeschichte zu beklagen, weil jede Renovierung auch massiv zerstört. 
Richtet sich doch jeder renovierende Eingriff nach den momentanen Traum und 
Wunschbildern des jeweiligen Geldgebers und dessen immer zeitbedingtem 
Kulturverständnis. Also besser immer schön arm und bescheiden bleiben.
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die schullehrer keusche

haus nr. 37 „lehrer Paul“

Was wir über unsere Familiengeschichte und „Paulan Haus“ wissen, danken 
wir unserem heimatlichen Dichter und Geschichtsschreiber aus Leidenschaft, 
Thomas Tiefenbacher. Er gehörte der Generation unseres Vaters an, als 
Schulkinder haben wir oft und oft das von ihm verfasste Theaterstück „Helena“ 
über die Gründung der Wallfahrt Maria Luggau bestaunt. Bäckwirt’s Bina war 
immer die ehrsame Helena und wir haben ihr ihre Vision von einem heili
gen Ort gerne geglaubt. Besonders der Gottesbeweis von der im Sturm weiter 
brennenden Kerze ließ uns den Mund offen stehen bleiben und einen leichten 
Schauder den Rücken hinunter rieseln. Und erst die Unglücke und Strafen, die 
über alle Uneinsichtigen hereingebrochen sind!

Wie immer in kleinen Sozietäten erscheint das Bild der Ausnahme ambivalent. 
Gemessen an dem, was alle leisten mussten, war Thomas Tiefenbacher, „Tomla 
Vota“, als Bauer in Tiefenbach nichts Hervorragendes. Sein Hof weder besonders 
groß noch besonders klein – eher hat man durchblicken lassen, dass einer, der 
sich mit Schreiben befasst, wohl bei der Feldarbeit nicht so ganz ... ! Aber zum 
Schreiben, da war er schon gut, da hat er einem schon weiterhelfen können mit 
einer Eingabe an die Agrarbehörde oder wenn es gar um ein Wasserrecht ging. 
Und das mit der „Helena“, das hat man Auswärtigen gegenüber dann schon 
hervorgehoben – und Chroniken schreibt er auch – und überhaupt, in einem 
Wallfahrtsort ist das schon wichtig.
Die eigentliche und ein Leben lang betriebene Leidenschaft des Thomas 
Tiefenbacher ist aber weniger ins Auge gefallen. Die Leidenschaft nämlich, in 
alten Chroniken, Archiven und Dokumenten nachzuforschen, wie es einmal war, 
wie alles angefangen und sich entwickelt hat. Sein Sohn, Anton Tiefenbacher, hat 
mit dem TiefenbacherHof auch eine Anzahl von dicht in Kurrentschrift beschrie
benen dicken Folianten als Erbe übernommen. Zu Lebzeiten des Vaters war ihm 
der Einblick verwehrt, erzählt er, jetzt aber hatte er sich in die Kurrentschrift 
eingelesen und hat manchem Hoferben Auskunft geben können. Heute macht 
sich Albert nach dem frühen Tod seines Vaters in dritter Generation daran, die 
großväterlichen Archivbestände zu sichten.

Wir werden im dicken Buch auf Seite 324 fündig – ein bisschen verwirrt von 
dem Gefühl, über Generationen hinweg von einem Dritten so genau beobachtet 
worden zu sein. Fast so, wie wir’s  im Religionsunterricht gelernt haben, mit dem 
dicken Buch, in dem alle unsere Taten und Untaten verzeichnet werden:
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• 1689 Josef Rauter „Bäck“ hat seiner Schwester Agnes eine Behausung in der 
Luggau erbaut.

Diese Eintragungen führen zur Vermutung, dass in der Nähe des Hauses Nr. 37 
bereits 1689 eine Keusche erbaut woren war. Später abgetragen.

•  Am 11. Sept. 1815 verehrt Bartl Guggenberger zu Luggau 23 (Hansila) an sich die 
von Josef Hanser „Bäckwirt“ Luggau Nr. 18 erkaufte Keuschler Gerichtsamkeit 
samt Heimweide für zwei Kühe laut Kaufvertrag vom 15. Nov. 1815.

Soweit der Eintrag im dicken Buch vom Tomla Vota. Also unser stolzes Haus eine 
„Keuschn“ – mit Heimweide für zwei Kühe. An Reatla (die Rote) und Reachl (das 
Rehlein), unseren zwei letzten Milchkühen, durfte ich mich unter Gotls Aufsicht 
noch im Melken üben und habe als Antwort den dreckigen Schwanz über’s 
Gesicht gewischt bekommen. Gotl, Rosina Guggenberger, war bei Paulan für Stall 
und Wirtschaft zuständig. Der größte Bauer in Luggau, der Groaßnbauer, hatte 
zwölf Kühe im Stall stehen. Also schon ein Unterschied, aber so als „Keuschler“, 
als arme Leut, haben wir uns mit Reatla, Reachl, einem Schwein und einer Schar 
Hühner nicht gefühlt. Unsere Reputation hat sich ja nicht auf die Landwirtschaft 
gegründet – das war nur der selbstverständliche Beitrag zur Selbstversorgung. 
Wichtig im Ort waren wir in meinen Kindheitstagen als „Geschäft“ und zusätz
lich als erstes Haus mit Fremdenzimmern. Heute noch steht in jedem Zimmer 
ein Waschtisch mit Schüssel und Krug.



18

Bei Paula

Vulgo heißt es bei uns „bei Paula“. Unsere Vulgo oder Hofnamen richten sich 
fast immer nach dem letzten bedeutenden Mann im Haus. Bei uns also Paul, 
wie Vater, Großvater und Urgroßvater. Ober uns in der Oberluggaue liegt 
„Hansila“, daneben „Måttla“ (von Matthias, is Måttile) und als Ausnahmen in der 
Namensgebung „Groaßn“, der große Bauer, und „Vorbeter“, die als Hausrecht 
immer den Vorbeter in der Kirche gestellt haben. 
In Überbach gibt es „Lenzn“, „Ton“, „Andola“, „Steffa“, das neueste Haus, das 
von meinem Onkel Pepi, heißt „beim Pepi“. Bei „Maura“ – wieder die Ausnahme 
– werkt jetzt der Sohn nicht mehr als Maurer, sondern als Tischler, und „Richta“ 
leitet sich wohl vom Herrichten, Reparieren ab, denn von einer Gerichtsbarkeit 
ist mir nichts bekannt.

Gibt es mehrere Hansl, Seppl oder Michael, ordnet sich die Unterscheidung meist 
schon zu deren Lebzeiten. Lebt schon ein Hansl angesehen in der Sozietät, bringt 
es der nächste eben nur zum Hansile (Hänschen), es kommt also zu Hofnamen 
wie Hansila, Hansla, beim Hansile, bei Honsis, Måttla, Måttile, Seppla, Seppila, 
beim Seppilan, Michla, Micha usw. Jeder kennt sich aus, obwohl oder gerade des
wegen, weil diese Namenszuschreibung ein lebendes, sich stetig veränderndes 
System ist. Wenn es der Hansl und Seppl denn doch zu viele werden, greift ein 
ergänzendes Ordnungssystem ein, quasi Ersatz für den Familiennamen, die 
zusätzliche Zuordnung zum Ortsteil: beim Rauta Seppl, beim Sterza Peter, beim 
Promegga Michl und bei Promegga Michilan. 

Wenn die Entstehung der offiziellen und amtlichen Familiennamen durch Zuzug 
oder Einheirat von außen auch schon stark vermischt ist, so ist doch auffällig, 
wie stark sich Familiennamen und Ortsteilbezeichnungen gleichen. Lugger von 
Luggau, deutlicher noch Oberluggauer und Unterluggauer, Salcher von Salach, 
Tiefenbacher von Tiefenbach, Rauter von Raut und eben Guggenberger vom 
Guggenberg sowie die Oberguggenberger und Unterguggenberger. Nach dieser 
Anschauung erkühne ich mich, die Genealogieforschung Leopold Guggenbergers 
in Frage zu stellen. Trotz des beschwerlichen Amtes als Klagenfurter Bürgermeister 
fand er doch Muse, nach der Herkunft unseres Familiennamens zu forschen 
und vertritt die Meinung, dass dieser aus dem Fränkischen stamme, sich von 
einem dort beheimateten Sumpfvogel „Guck“ ableite. Zwar ist das Vöglein in 
unserem Familienwappen eindeutig kein Adler, aber vielleicht ein Kuckuck, 
bzw., wie man bei uns singt: „ ... und wenn der Gugugg schreit, zur schönen 
Sommerszeit ...“ Tatsache ist aber doch, dass es im Fränkischen und Bayerischen 
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den Namen Guggenberger auch gibt. Bei meinem Versuch, die CharolaisRanch 
meines Bruders in Kalifornien im Internet zu finden, zeigte mir „Google“ auf die 
Frage „Guggenberger/Charolais“ den Eintrag: Paul Guggenberger’s Charolais 
Zuchtbetrieb Bad Endorf (bei Rosenheim) http://www.charolais.de. 

Bei uns, bei Paula, hätte sich schon fast eine NamensRevolution angebahnt. Ver
einzelt ging man schon „zur Pepi“, zu meiner Mutter Josefine also, weil nach 
Jahrzehnten die Pauls schon langsam in Vergessenheit geraten waren und ein 
führender Mann nicht vorhanden war. Wäre ja interessant zu wissen, wie mein 
Bruder Gerhard, hätte er dort durchgehalten, „eingeluggauert“ worden wäre? 

Und vor „bei Paula“ hieß es bei uns zuerst „beim Schullehrer“ nach dem orts
wichtigen Hauptberuf des Hauserbauers Bartl und auch dessen Sohnes Paul.
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Bartl GuGGenBerGer 

erBauer des Hauses luGGau nr. 37

Das Recht, eine Keusche zu bauen am 15. Nov. 1815 vom Bäckwirt Josef Hanser 
an Bartl Guggenberger von Unterluggau verkauft wurde.
Bartl Guggenberger, Sohn des Johann Guggenberger I. von Luggau Nr. 23 und 
der Agnes, geb. Unterguggenberger, erbaut 1819 – 20 die Keusche Nr. 37. Ein Jahr 
zuvor, 1818 absolvierte er in Villach den Präparantenkurs, erhält am 31. Juli 
1818 das Lehrbefähigungszeugnis, wird dann als Lehrer in der Schule Luggau 
mit einem Jahresgehalt von 20 fl [Anm.: Gulden] angestellt. Für die Schulaus
lagen müssen die Eltern der Schüler aufkommen. 1823 wird ihm das Jahresge
halt auf 35 fl und etwas später auf 40 fl erhöht. 
Laut Dekret vom 19.06.1841 erhält er eine Prämie von 8 fl für die vorbildliche 
Führung der sonntäglichen Wiederholungsschule. 
Daneben betreibt er das Tischlerhandwerk und richtet in seinem Hause eine 
Schuhnagelkrämerei ein.
Bartl Guggenberger heiratete 4mal. 2 Frauen von auswärts, er stirbt am 4. Juni 
1860 im Alter von 78 Jahren, mit 42 Dienstjahren als Lehrer an der Schule Lug
gau. Sein Andenken ist durch einen Grabstein im Luggauer Friedhof neben der 
Pforte verewigt.  

Tomls Archiv erzählt also, wie sich der zweitgeborene Sohn des Hansila-Bauern, 
nämlich Bartl (Bartholomäus), eine Berufung außerhalb des Bauernstandes aus-
gesucht hat und sich mit eigenem Hausbau selbständig macht.

Gedenkstein 
Bartl Guggenberger
Friedhof
Maria Luggau
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Er fühlt sich zum Lehrberuf, zu mehr geistiger Betätigung hingezogen, macht 
die entsprechende Ausbildung und absolviert in der Fremde die notwendigen 
Lehrjahre. Vom Lehrberuf kann man in der Luggau von anno dazumal nicht le-
ben, also werkt er zusätzlich als Tischler und, weil ja schon etwas in der Welt 
herumgekommen, fängt er auch noch eine Krämerei an. Ein „Nagelkrämer“ mit 
der „Bucklkraxn“. Wird wohl das einfache Werkzeug gewesen sein, das bei den 
rundum möglichst als Selbstversorger lebenden Bauern gebraucht worden ist. Die 
Tradition der Eisenwaren-Handlung hat sich ja bis auf Gerhard erhalten. 
Der „Ausreißer“ Bartl muss ein tüchtiger Mann gewesen sein, innovativ, würde 
man heute sagen. Als erster voll ausgebildeter Lehrer hat er in Luggau Pionier-
arbeit geleistet, das dokumentiert in einem Auszug die Schulchronik: 

Begründet auf ein Hofdekret von Kaiserin Maria Theresia forderte die Kärnt
ner Landesregierung 1770 den Klosterkonvent Maria Luggau auf, eine deutsche 
Schule zu errichten, um die Kinder in Lesen, Schreiben, Rechnen, Religion zu un
terweisen. Der Konvent bestellte den ausgedienten Soldaten Josef Überbacher als 
Schulmeister an, der bei vulgo Anderla unterrichtete.
1777 wurde nach Aufforderung der Landesregierung die Klosterschule eingeführt, 
in der Patern den Unterricht hielten. Bezirksschulaufseher war der jewei lige De
chant von St. Daniel. [Anm.: Die Pflegschaft St. Daniel war verwaltungstechnisch 
Vorgänger der späteren Bezirkshauptmannschaft Hermagor, die Verwaltung 
lag ja bis zum Nachfolger Maria Theresias, Joseph II., in kirchlicher Verantwor-
tung.] 1810 zählte man bereits 75 Klosterschüler. 1810 wurde die Klosterschule 
aufgelassen. Die Pfarrgemeinde erbaute am Kirchplatz ein kleines ebenerdiges 
Schulhaus, das nur ein Schulzimmer mit Vorraum hatte.
Es unterrichteten von 1810 bis 1818 Luggauer Bürger: Georg Seirer, Melchior 
Lugger, Josef Rauter, Simon Hainzer. Die Bauern mussten Schulgeld zahlen. 
Schulpatron war die Grundherrschaft Pittersberg.
1818 beendet Bartlmä Guggenberger (M. Luggau 23) erfolgreich den Präparanten
kurs in Villach und wurde in der Heimatgemeinde angestellt. Sein Jahres gehalt 
betrug erst 22 fl. Er wirkte durch 51 Dienstjahre und starb 1860 im 75. Lebensjahr. 
Nach seinem Tode übernahm sein Sohn Paul Guggenberger den Schuldienst, der 
schon durch acht Jahre als Gehilfe seinem Vater ohne Gehalt zur Seite stand.
Das neue Reichsvolksschulgesetz 1869 brachte große Neuerungen: Erweiterung 
der Lehrpläne, Übertragung der Schulverwaltung auf weltliche Behörden.
Die Luggauer Schule erwies sich als zu klein, ein Neubau wurde gefordert.
Es fand sich ein Wohltäter: Johann Guggenberger, der in guten Verhältnissen in 
Wien lebte, übernahm sämtliche Baukosten. Das alte Schulhaus wurde abgetra
gen und am selben Platz ein weit größeres errichtet (1886).
Es blieb sogar noch Geld übrig, mit dem das sg. Stifterhaus als Lehrerwohnung 
gekauft werden konnte.
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Paul Guggenberger [Bartls Sohn, Paul I.] wirkte durch 37 Jahre als Lehrer und 
Schulleiter und starb 1889. Die Einführung der neuen Schulgesetze wurde von 
der Bevölkerung misstrauisch und ablehnend aufgenommen, das aüßerte sich 
auch im Verhalten den Lehrern gegenüber. Trotzdem wurde Paul Guggenberger 
von seinen Schülern als guter Lehrmeister und väterlicher Freund in Erinnerung 
behalten. 1883 legte er für jeden seiner Schüler ein Postsparbuch an.
Nach Paul Guggenberger kam als Aushilfe Josef Steinwender aus Liesing nach 
Maria Luggau, 1890 Ignaz Kossek, von 1892 bis 1928 war Johann Geißler Schul
leiter in M. Luggau, ihm folgte der Südtiroler Hermann Lergetporer, der aus 
seiner Heimat vertrieben wurde.
In der Zeit, als Bartlmä Guggenberger Lehrer war, gab es nur in der Winterzeit 
Unterricht, im Sommer gab es nur die Sonntagsschule. Der Lehrer betätigte sich 
in der freien Zeit als Tischler, um leben zu können. Paul Guggenberger besuchte 
1848 den Präparantenkurs und legte 1849 die Lehrerprüfung in Klagenfurt mit 
gutem Erfolg ab, war dann bis Ende 1852 Gehilfe in Spittal. Dann half er aus 
Kindesliebe ohne Gehalt seinem Vater in Maria Luggau.

19681971 Bau der neuen Schule
14.11.1971 Einweihung der neuen Schule

Ergänzung: Vom 1. September 1940 bis zu ihrer „unehrenhaften“ Entlassung am 
6. August 1945 und dann wieder vom 1. Jänner 1948 bis zu ihrer Pensionierung 
am 31. August 1977 war Tante Mitzi Schulleiterin in Luggau.

Bartl selber hat also von „Luggauer Bürgern“ Lesen, Schreiben und Rechnen ge-
lernt und hat sich wohl gedacht, das irgendwie besser zu können als seine dörf-
lichen Amateur-Lehrmeister. Die nächstgelegene Ausbildungsmöglichkeit zum 
Lehrer gab es in Villach. 1818, in seinem immerhin schon dreißigsten Lebensjahr, 
jedenfalls ist er mit seiner Ausbildung und auswärtigem Praktikum fertig und 
wird als Schullehrer in Luggau eingesetzt. Jetzt geht’s an die Familienbildung, 
und dazu braucht man zuerst einmal ein Haus. Den Grund dafür hat er schon 
vorher laut Urkunde am 15. Nov. 1815 vom Bäckwirt angekauft. Dieser Eintrag 
erklärt mir auch, warum der Bäckwirt und wir bei Paulan das Wasserrecht an der 
selben Quelle oben im Rona haben. 1819 fängt Bartl mit dem Hausbau an, vollen-
det ihn 1820. Noch ins unfertige Haus wird am 29. April 1819 die 27-jährige Anna 
Oberluggauer – auf dem Gedenkstein heißt sie nach ihrer Mutter Unterluggauer – 
Tochter vom heutigen Sonnsteinhof, Luggau 34 eingeheiratet. Vielleicht, weil der 
Anton Johann schon unterwegs war. Nein, wohl eher nicht, denn geboren wird 
Anton Johann erst am 17. Jänner 1820 und so früh hätte man das doch noch nicht 
bemerkt, er war einfach um 12 Tage zu früh dran.   
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Eingezogen ist Bartls erste Frau Anna in das sicher noch unfertige neue Haus 
schon, zumindest steht in der Sterbeurkunde: Luggau Nr. 37. Denn schon einen 
Monat nach der Geburt des Sohnes Anton Johann, am 17. Februar 1820, kommt sie 
bei einem Brand ums Leben und der Sohn wird bezeichnend später dann Kamin-
kehrer, weit weg, in Bozen. 

Das erste Glück war kurz. Das Leben muss weiter gehen. Im Februar ist die Anna 
beim Brand umgekommen, im April 1820 wird wieder geheiratet. Sonst hätte der 
kleine Anton Johann ja zu Zieheltern gemusst und ein Lehrer muss ja auch stan-
desmäßig ordentlich verheiratet sein. Dieses mal war es eine Auswärtige, Agnes 
Riedler aus Strassen in Osttirol. Die Agnes hat zuerst einmal nacheinander vier 
Töchter zur Welt gebracht, am 28. Februar 1821 die Maria, am 9. September 1822 
die Anna – nach ihrer Vorgängerin im Haus getauft, am 29. September 1824 die 
kleine Agnes und dann am 17. Jänner 1827 die Therese. Dann erst ist am 25. Jän-
ner 1829 der erste Sohn Paul gekommen, als Paul I. Besitznachfolger und wieder 
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∞
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∞
25. Jan 1836 

Bartlmä GuGGenBerGer

* 22. Nov 1788 in Luggau Nr. 23 (Hansela) 

† 5. Jun 1860 in Luggau Nr. 37 (Paulan)
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JoseF
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FAmiLieNtAFeL bArtL
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ein künftiger Lehrer und Stammhalter, aber das hat man natürlich noch nicht 
gleich gewusst, am 11. Mai 1831 hat dann noch ein weiterer Bub, der Alois, kurz 
aufgeflackert, ist aber vor Jahresende wieder verloschen. Jetzt war die Lebens-
kraft der Agnes wohl erschöpft, zwar erblickt in der Christnacht, am 24. Dezem-
ber 1832 noch ein Mädchen, die Kreszentia das Licht der Welt, schafft es aber nur 
bis in den Sommer des neuen Jahres. Auch die Mutter kommt nicht mehr richtig 
aus dem Kindbett. Am 8. April 1833 ist dem Bartl dann auch die Agnes gestorben, 
an Schlagfluss (Schlaganfall). Jetzt hat er ein ganzes Jahr gebraucht, für sich eine 
Frau und den sechs Kindern eine neue Mutter zu finden.
Die Juliane Waldner vom Stofanell hat sich dann gefreut oder auch erbarmt. Am 
2. Juni 1834 ist sie im gereiften Alter von 33 Jahren mit dem Herrn Schullehrer 
Bartl vor den Altar getreten. Endlich wieder eine Frau im Haus bei den sechs 
Kindern. Ein eigenes Kind wollte die Juliane aber schon auch, und so ist am 14. 
März 1935 noch der Josef zur Welt gekommen, aber auch gleich wieder gegan-
gen. Und die Mutter hat er mitgenommen. Am 18. März 1835 ist sie im Kindbett 
verstorben.
Ungebeugt sucht der Bartl weiter, am 25. Jänner 1836 führt er die damals 38-jäh-
rige Franziska Senfter aus Aßling im Osttirolerischen zur Hochzeit in die Luggaue 
– er selber ist jetzt 48. In diesem Jahr, am 6. Dezember, hat er mit dem zweiten 
Josef mehr Glück – der wird später Hutmacher. Von den Töchtern bekommt 1851 
die Anna (in den Matriken heißt das dezent: „natürliche Mutter des ...“) einen 
Buben, Josef, der aber im gleichen Jahr wieder stirbt, und 1853 kommt von der 
Agnes („natürliche Mutter des ...“) noch ein Peter dazu. Am 4. September 1852 
muss Bartl auch noch seine vierte Frau begraben, er selber lebt noch weitere acht 
Jahre als Witwer, Vater und Großvater und immer noch Schullehrer im Haus. 

Bevor wir aber Bartls Nachfolger kennenlernen, wollen wir doch noch auf dessen 
Abstammung zurückschauen, soweit uns eben Aufzeichnungen verfügbar sind: 
Seine Abstammung führt, wie schon erwähnt, zum heutigen Hof des Hansela-
Bauern, wo Bartl am 22.11.1788 als zweiter Sohn des Besitzers Johann Guggen-
berger geboren wurde.

Bartls Vater Johann ist am 9.8.1752 am Hansela-Hof zur Welt gekommen, als Sohn 
des wieder Bartholomäus Guggenberger, geboren 1718 am Hansela-Hof. 
Dessen Vater Franz Guggenberger (nach anderer Angabe „Andrä“), verheiratet 
mit Helena Ortner, soll nach mündlicher Überlieferung vom Xaveriberg, St. Lo-
renzen, abstammen und hat auf den Hansela-Hof eingeheiratet. 

Eine weitere mündliche Überlieferung scheint noch berichtenswert: Zum Han-
sela-Bauern (nach heutiger Namensgebung) gehörte in der Vorzeit auch das 
Grundstück, auf dem heute das Kloster und die Wallfahrtskirche stehen.
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Noch heute reicht ja Hansela Feld bis direkt an die Klostermauer heran, wo deut-
lich ersichtlich das Gelände für Kloster, Kirche und Kirchplatz aus dem leichten 
Hang abgegraben zur einzigen ebenen Fläche in Luggau gestaltet wurde.
 
Laut Gründungslegende der Wallfahrt Maria Luggau war es die arme Bäuerin 
„Helene“, der im Jahre 1513 bei der Arbeit auf ihrem Acker die Jungfrau Maria 
erschien und ihr den Auftrag erteilte, hier an diesem Ort eine Kirche zu erbauen. 
Zuerst ist es nur ein Bildstock geworden, aber schon mit dem Gnadenbild, das 
heute noch, prunkvoll bekleidet,  im Zentrum der Kirche verehrt wird.

Genealogisch kann die „Helena“ nicht zweifelsfrei zugeordnet werden, aber in 
den Genen müssen wir mit ihr zwangsläufig Gemeinsamkeiten aufweisen, die 
doch nicht hoch genug einzuschätzen sind! Als direktere Nachfahren der Helena 
können sich heute zwei Luggauer Familien fühlen, um nicht „streiten“ zu sagen. 
Der Hof von damals soll ein Doppelhaus gewesen sein, später ist es zu einer Tei-
lung gekommen. Das ursprüngliche Haus wurde zugunsten von zwei getrennten 
Anwesen, dem heutigen Hansela-Hof und dem Vorbeter-Hof, abgetragen. Hansl 
jedenfalls ist bei Grabungsarbeiten neben seinem Haus auf Mauerreste eines äl-
teren Gebäudes gestoßen. Ha! – Das wäre doch ein Argument, das auch uns ein 
wenig näher rücken könnte an die Seherin Helena – oder?

AHNeNtAFeL bArtL
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Das Haus um 1900

Davor aber noch ein Blick auf Paulan Haus, wie es zu der Zeit vor dem Umbau 
da steht und auf frühen „fotografischen Abbildungen“ noch zu sehen ist. Es wird 
wohl anderen Häusern in der Luggau recht ähnlich gewesen sein. Rechteckiger, 
fast quadratischer Grundriss. Unten herauf, angepasst an die Hanglage nicht ganz 
unterkellert, sondern nur der Raum vorne heraus, der Geschäftsraum, aus Stei-
nen aufgemauert. Erdgeschoß und erster Stock hinter Kalkputz auf Latten gerüst 
versteckte Zimmermannsarbeit. Von außen betrachtet entsteht so der Eindruck 
eines vom Keller bis zum Dach solide gemauerten weiß gekalkten Hauses. Der 
Dachboden vermutlich noch nicht ausgebaut – nur eine Luke – darüber ein Holz-
schindeldach mit leichtem Schopfwalm.
Der Stall mit darüber in Holz aufgebautem Stadel und Werkstatt liegt, wie bei den 
anderen Höfen auch, gegenüber – Osttiroler Paarhof-Bauweise. 

Die Raumaufteilung innen hat man nicht lange überlegen und planen müssen, 
die war überall ziemlich gleich. Der Keller ein nicht unterteilter Raum, mit der 
Kellertür vorne hinaus, daneben ein kleines Fenster. Oben hangseitig das Haus-
tor, Vorteil der schon erwähnten Hanglage, ebene Flecken gibt es ja nicht, gerade 

um 1925, Aufschrift: »Paul Guggenberger Gemischte Warenhandlung«  
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hinein in die Labe (auch „Vorhaus“). Die Labe, sehr geräumig, ist immer fast zim-
merbreit und geht durch bis zur vorderen Tür, dem Zugang zum Abort, der immer 
außen angebaut ist und damit direkt und praktisch über der „Grube“ thront. Auf 
der linken Seite gleich hinter dem Haustor der Erdäpfelkeller, links dann die Stie-
ge hinauf in den ersten Stock und vorne die Kuchl, der wichtige Wirtschafts- und 
Hauptaufenthaltsraum, direkter Nachfolger der bergenden Höhle und am liebsten 
würde man hier auch gleich schlafen. Auf der rechten Seite zuerst eine kleinere 
Kammer und vorne, der Kuchl gegenüber, die Stube. In der Kuchl ist es immer 
warm, in der Stube nur im Winter, oder wenn Brot gebacken wird – einen weite-
ren Ofen gibt es nicht im originalen Bauernhaus. Prunkstück der Stube ist ja der 
Ofen. Nicht weil er so prächtig gekachelt wäre wie in Adelshäusern, sondern weil 
er in der kalten Zeit die wärmende Seele des Hauses ist. Befeuert und bei Bedarf 
mit Brotlaiben beschickt wird der Ofen von der Labe aus. Im ersten Stock die 
gleiche Anordnung wie unten, nur sind es da die Kammern, in die man sich „zum 
Liegen“ zurückzieht. „Gewohnt“ wird ja nicht, wann denn auch, entweder man 
„liegt“ oder man ist bei der Arbeit. 

Die Einrichtung ist einfach und gediegen. In der Kuchl der meistens gemauerte 
Herd, aus der eisernen Herdplatte lassen sich die konzentrischen Herdringe heraus-
nehmen, dass man eine Pfanne auch direkt über dem Feuer aufsetzen kann. Eine 
weitere Öffnung in der Herdplatte birgt den versenkten Wasserkessel, damit steht 
immer Warmwasser bereit. Neben dem Herd auf einer Bank die Waschschüssel. 
Auf der anderen Seite das Spülbecken und die Kredenz mit Töpfen und Pfannen. 
Vor der hölzernen Eckbank gegenüber, der große Bauerntisch. Auf massivem Ge-
s tell mit Fußraste die ausladende Tischplatte aus Hartholz. Da herum müssen alle 
Platz haben, die im Haus leben und arbeiten. Für jeden Platzinhaber steckt in ei-
ner Lederschlaufe unter der Tischplatte sein sauber abgeleckter Löffel. Gegessen 
wird nicht aus Tellern, sondern aus der Pfanne, die die Hausfrau auf den Tisch 
gestellt hat. Was noch Platz haben muss in der Kuchl, ist die „Holzlade“, warum 
dieser Beistelltisch mit Unterfach „Lade“ heißt, ist nicht ganz klar, vielleicht weil 
unter dieser zusätzlichen Arbeitsfläche das Herdholz „abgeladen“ wird.

In der Stube der Tisch wird seltener gebraucht, ist auch mit einem bestickten 
Tischtuch bedeckt und hat mehr Repräsentationscharakter. Der Bauernkasten 
birgt die Wäsche-Schätze der Hausfrau, ihre Tracht und den Sonntagsanzug des 
Bauern. Am wichtigsten ist in der Stube die Ofenbank, die sich auf zwei Seiten um 
den in der Ecke stehenden Ofen zieht. In den Kammern steht für jeden Erwach-
senen ein Bett, daneben im Nachtkastl das unentbehrliche „Kachile“, der Topf für 
die Notdurft zwischendurch. Die Mägde haben noch ihre Truhe. In die Truhe wird 
emsig gesammelt, was einmal eine ordentliche Aussteuer werden soll. Das ist der 
ordentliche Hausrat, was mehr ist, ist schon Luxus.



34

Die Lawine

Von der Lawinenkatastrophe 1909 sind uns vier schriftlich abgefasste Dokumente 
überliefert – hier ohne weiteren Kommentar wiedergegeben. Einzelne Unstim-
migkeiten deuten darauf hin, dass es ziemlich durcheinander gegangen sein 
muss. Trotzdem ergibt sich gerade wegen der verschiedenen Blickwinkel ein be-
drückendes Gesamtbild der Katastrophe:

1. SchiLDerung von ThomaS Tiefenbacher
(unSer chroniST) 

„Die Lawinenkatastrophe am 1. märz 1909 in maria Luggau“

Am 25. Februar 1909 begann es zu schneien, stöberte die darauf folgenden Tage 
mit geringen Unterbrechungen fortwährend. Am 27. Februar trafen drei Kapu
ziner patern aus Brixen ein und eröffneten am 28. hier die Volksmission. Es 
schneite fort, Tag für Tag. Montag gegen 11 Uhr 15 in der Nacht brach droben 
in den Bergwiesen Käserbach und Hochrieben eine Schneelawine los, wälzte sich 
hinunter nach Tratten, riss das Futterhaus und die neumodern erbaute Tischler
werkstätte des Paul Guggenberger fort, tötete den darin schlafenden Tischler
gesellen Michl Mair aus Sterzing, riss das uralte Bierwirtshaus fort, tötete die 
alte Bierwirtin, Maria Unterluggauer, geb. Furtschegger, wie deren Tochter Frau 
Oberlehrer Maria Geißler samt drei Kindern: Johann, 3 Jahre, Amalia, 2 Jahre 
und Josef, 2 Monate alt, ferner die 32 jährige Magd Maria Obererlacher von 
Eggen. Dann riss die fürchterliche Masse auch das Bäckwirtsfutterhaus und die 
Mühle weg, zerstörte die Tischlerkeusche, dröhnend schoss sie über die Tratten die 
Gail stauend bis an den Fuß des Rauterberges, wo sie endlich zum Stehen kam.

Als die Oberluggauer das entsetzliche Ereignis gewahr wurden, schlugen sie 
Lärm und flüchteten ins Kloster, ebenso die Bewohner von Tratten und Seire. 
Gegen Mitternacht läutete es mit allen Glocken Sturm.
Angst und Hilferufe, Weinen, Jammern, Beten und Klagen hallten in die stock
finstere, grausige Winternacht hinaus. Vom Himmel fiel Schnee haufenweise her
nieder, wirklich, als wenn er offen wäre.

Der Erste, der sich auf rätselhafte, ja wunderbare Weise selbst rettete, im Dunkel 
der Nacht auftauchte, war Oberlehrer Johann Geißler, Bierwirt. Als die Lawine 
den Dachboden des Bierwirtshauses fortgerissen und die Zimmerdecke zerstört 
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hatte, erwachte Geißler, kroch schnell durch eine Öffnung hinaus, gelangte im 
Schlafgewande völlig unbewusst hinauf zum Richterbauer. Dort erst wurde ihm 
die schreckliche Lage bewusst. Hätte er noch wenige Minuten gezögert, so wäre 
auch er ein Opfer der Lawine geworden.

Die Überbacher, die sich zuerst an die Unglücksstelle wagten, fanden gleich die 
Bierwirtin tot auf und trugen die Leiche zum Bäckwirt. Weitere Suche wagten sie 
nicht mehr und mit Recht. 

Die Frauen Barbara und Agnes Guggenberger von Raut Nr. 4 in der Tischler
keusche konnten von Josef Ortner, Anton Winkler und Josef Rauter gerettet und 
nach Überbach gebracht werden. Agnes Guggenberger starb aber gleich nach der 
Bergung zufolge innerer Verletzungen.

Um 1⁄2 5 Uhr früh ging wieder eine Lawine über Tratten nieder und riß die Müh
len der Oberluggauer weg. Vom Turme ertönten abermals die Sturmglocken. In 
derselben Nacht drang eine Lawine über den Wald der Überbacher dem Richter
haus zu, versetzte alle in Todesnöte, richtete aber keinerlei Schaden an.

In Eden röllte sich eine Schneemasse los, überstürzte und nahm das Erschbaumer 
Futterhaus mit sich fort, schob sich weiter durchs Prünsterbachl, die Gail über
querend auf die Schattseite. Die Rinder, die im genannten Futterhaus an der Kette 
lagen, verblieben darin, mussten aber teils an der Stelle, teils überbracht nach 
Tiefenbach Nr. 2 notgeschlachtet werden.

In Sterzen bewegte sich eine Lawine dem Antoniuskirchl zu, gefährdete das Haus 
Nr. 2. Die Bäurin Agatha Strieder, die im Freien dem Sturmläuten zuhorchte, 
schlüpfte gerade noch rechtzeitig ins Haus zurück, ehe die Lawine zu Tal stürzte.

Im Seirerbach ging eine Lawine nieder, drang ins Haus Nr. 38 in Labe und Stube 
ein. Die Bäurin konnte sich dadurch retten, indem sie auf den Ofen sprang.

Als es Tag wurde am 2. März sah man erst, was die Unglücksnacht angerich
tet hatte. Es schneite immer noch fort. Die Männer, die herbeigekommen waren,     
arbeiteten an der Bergung der Verschütteten. Nach kurzer Suche fand man das 
Kind des Oberlehrers Geißler tot auf, etwas später die Älteste Tochter Johanna, 
heute Frau des Alois Salcher, Sagschneider in Untertilliach unter den Trümmern 
der Bierwirts Dachkammer in ihrem Bett liegend, bewusstlos, aber noch am Le
ben. Als ein Bursche (Seirer Schuster) ahnungslos auf ihr Bett trat, erwachte das 
Mädchen und schrie. Sie war gefunden und gerettet. Man brachte sie zum Bäck
wirt.



36

2. SchiLDerung von unbekannT 

Aus dem Inhalt des von Mami aufbewahren Schriftstückes lässt sich vermuten, 
dass es sich beim Erzähler um Josef Guggenberger (Furtschegger Pepi) handelt, 
der später an der Stelle des weggerissenen „Bierwirtshauses Geißler“ sein eige-
nes Haus errichtet hat:

Das Lawinenunglück im Jahre 1909 in Luggau

Meine Heimat Luggau liegt am Ende des Lesachtales hart an der Grenze zu 
Osttirol. Eng ist hier das Tal, steil sind die Äcker und Felder und besonders steil 
sind die sonnseitigen Almhänge und Bannwälder. Wiederholt gingen schon in 
früheren Zeiten große Lawinen ab und begruben Häuser, Stallungen und for
derten Todesopfer.

Viele Wohnhäuser stehen an lawinengefährteten Stellen, einen wirklich sicheren 
Platz nimmt nur das Kloster ein. Es kam daher schon wiederholt vor, dass bei 
großer Lawinengefahr viele Ortsbewohner ins Kloster flüchteten. Unser Heimat
forscher, der Bauer Thomas Tiefenbacher berichtete wiederholt schriftlich und in 
Vorträgen über solche Notzeiten, die viele Luggauer in Angst und Verzweiflung 
versetzten.

Das letzte große Lawinenunglück ereignete sich am 1. März 1909. Ende Febru
ar 1909 schneite es bei 130 cm. Am 1. März 1909 begann es neuerlich und viel 
heftiger zu schneien, besonders gegen den Abend zu wurde es auffällig stark. Es 
war gerade Mission im Dorf. Den Leuten, die nach der Abendpredigt nach Hause 
gingen, viel es schon recht schwer, heimzukommen, denn der Schnee lag schon 
sehr hoch.

Um elf Uhr nachts ging vom Langeck nördlich der Ortschaft eine große Lawine 
ab, durch den Graben des Trattenbaches, der die Ortschaft Luggau teilt. Erst 
zerstörte die Lawine alle Mühlen oberhalb der Ortschaft, dann das Futterhaus 
und die Tischlerwerkstätte meines Großvaters Paul Guggenberger, das uralte 
Bierwirtshaus, das sogenannte Tischlerhäusl und die Mühlen unterhalb.
Es kam dann eine zweite Lawine nach, die hinunter bis zur Gail raste und auf 
der schattseitigen Berglehne noch hinaufstieg und dadurch das Wasser der Gail 
zum Stauen brachte.

Bald waren die Bewohner der umliegenden Häuser verständigt und sie kamen 
mit Fackeln zur Unglücksstätte. In derTischlerwerkstätte übernachtete damals 
nur zufällig ein Tischlergehilfe. Den fand man erst viele Stunden später weiter 
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unten tief in der Lawine. Im Bierwirtshaus, in dem der damalige Oberlehrer von 
Luggau wohnte, gab es sechs Tote. Der Oberlehrer (Geißler) selber kam mit dem 
nackten Leben davon. Er erwachte im Finstern und fand sich vor Kälte nicht 
zurecht, begann wie verwirrt herumzutasten und zu wandern und kam endlich 
zum Haustor des Nachbarn und musste sich alles erst zurechtlegen. Die Frau des 
Oberlehrers, drei kleine Kinder, die Schwiegermutter und die Magd waren tot. 
Die fünfzehnjährige Tochter fand man elf Stunden später, tief von Schnee, Holz 
und Steinen begraben, sie hatte keine Verletzungen und lebt heute noch (Frau 
Salcher „Strickhanne“).

Im Tischlerhaus konnten wohl die zwei Bewohner geborgen werden, eine starb 
aber nach einer halben Stunde, während die zweite, das war meine Großtante 
Barbara Guggenberger, am Leben blieb und sehr alt wurde.

Die Lawine hörte man kaum, so dass die Bewohner der Außenortschaften nichts 
wahrnahmen. Erst als die Glocken zu läuten begannen, wurden die Leute auf
merksam, dass sich etwas Außergewöhnliches ereignet haben mußte. Es war aber 
eine ganz finstere Nacht, die Wege zu den Ortschaften waren verschneit, kleine 
Lawinen behinderten das Fortkommen. So mussten die meisten Luggauer den 
Tag abwarten und konnten erst dann das volle Unglück ermessen.

Ein Bauer vom Guggenberg kam in der Nacht mit einigen Stück Vieh nach Tie
fenbach herab. Ihm hatte die Lawine das Stallgebäude zerstört. Einiges Vieh 
konnte noch geborgen werden und für das suchte er talwärts einen Stall. Aber 
auch er konnte nicht berichten, wohin die Lawine ihren Weiterweg nahm. Erst 
als die Sturmglocke läutete konnte man annehmen, dass die Lawine den Weg 
durchs Dorf genommen hatte. Ein Bild des Grauens bot sich bei Tag den herbei
eilenden Menschen. Holzbalken, Bretter, Zäune, Mauerwerk, alles hatte sich wirr 
durcheinander geschoben. Schrecklich war aber die Ernte des Todes. Lange und 
mühsam musste man suchen, bis alle Leichen gefunden wurden. Ein Kind wurde 
besonders lange vermisst.

Voll Trauer und Bangen verbrachten die Bewohner die nächsten Wochen. Die 
Zeit heilt und lindert, aber vergessen ist dieses schwere Unglück noch heute nicht. 
Noch leben Augenzeugen, die damals bei den Bergungsarbeiten mithalfen.

Anmerkung: Bannwälder sind streng geschützte Waldgebiete, meist oberhalb von 
Ortschaften, zum Schutz vor  Lawinengefahr und Rutschungen. In früherer Zeit 
bestand dort strenges Schlägerungsverbot, nur gefallenes Holz durfte entfernt 
werden. Heute achtet man aus Erfahrung mehr darauf, dass der Schutzwald nicht 
überaltert, also sorgsam ausgelichtet und immer wieder aufgeforstet wird.
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3. SchiLDerung 

(Sicher handelt es sich beim Verfasser dieses zweiten überlieferten Schriftsückes 
ebenfalls um Josef Guggenberger, „Furtschegger Pepi“, er könnte die Geschichte 
anlässlich der Kaufverhandlungen mit Geißler, dem Vorbesitzer der Liegenschaft, 
erzählt bekommen haben.)

Vor einigen Jahren erzählte ein Sohn der Oberlehrersfamilie (Ingenieur Geißler), 
die es damals so schwer traf, folgendes:
Er war 1909 als Student in einem Heim in Böhmen untergebracht. In der Un
glücksnacht hatte er einen furchtbaren Traum. Er sah sich daheim, es geschahen 
unheimliche Dinge und er sah seine Angehörigen tot vor sich liegen. 
Der Traum war so aufregend, dass er nach dem Erwachen in der Erinnerung 
daran bitterlich zu weinen anfing und sich nicht mehr zu helfen wußte. Der Herr 
Präfekt konnte sich das Verhalten des Studenten am Morgen nicht erklären und 
fragte ihn, was ihm fehle. Er berichtete nun ausführlich von seinem schrecklichen 
Traum, in dem er fast alle Angehörigen aus Luggau tot vor sich gesehen hätte.
Der Präfekt versuchte den Studenten zu trösten, weil es ja nur ein Traum gewe
sen sei. Kurze Zeit darauf kam ein Brief, der leider bestätigte, daß der Traum 
Tatsache war.

In den letzten Jahren baute man wieder an die Stelle, wo die Häuser standen, 
Werkstätten, sogar ein Wohnhaus steht wieder im Lawinenstrich. Vielleicht 
kommt keine mehr diesen Weg, wir wollen es hoffen und wünschen, denn auch 
mein Elternhaus steht in diesem Graben und nahe daran vorbei ging die Lawine 
gailwärts. Die Lawine, der Wildbach nebenan, Erdrutschungen gefährden unser 
Dorf, aber es ist die Heimat, die man nicht gerne verläßt.
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Die zweite Lawine

Mit reichlich Schnee hat sich im Jahr 1966 schon im November der Winter an-
gekündigt. Heuer, hat man gemeint, wird es wieder einmal weiße Weihnachten 
geben, wie es sich in einer Seehöhe von 1.200 Metern ja auch gehört. „Grüne 
Weihnachten“ waren ungewöhnlich, in den letzten Jahren aber auch bei uns 
schon vorgekommen. Heuer, Gott sei Dank, nicht schon wieder. Aber das Wetter 
war unbeständig, es hat „gesponnen“, wie man hier sagt. Am 3. und 4. November 
gab es reichlichen und ergiebigen Schneefall. „Auf den nassen Boden“, haben die 
Bauern gesagt, „besser wär’s, wenn’s vorher gefroren hätte“. Am 4. November 
schlägt das Wetter um, Föhn bricht ein und der Schneefall geht in anhaltenden 
Regen über. Viel zu viel Regen, der Schnee wird schwer und hat keine Haftung 
mit dem nassen Untergrund.

Sie hätte vor dem Finsterwerden nocheinmal draußen nachsehen wollen, erzählt 
Mami später, dann hat sie Artus, ihren Schäferhund und derzeit für sie und die 
Großeltern einziger Genosse und Beschützer im Haus, in der Labe drinnen heu-
len gehört. Ganz ungewöhnlich! Sofort läuft sie zurück, um zu sehen, „was denn 
los ist“. Kaum beim Haustor herinnen, geht schlagartig das Licht aus, draußen ein 
unheimliches Grollen und Bersten, wenige Minuten nur, dann ist es wieder still, 
unheimlich still. 

Wie der erste Schrecken überwunden ist, eilt sie zum Stubenfenster, das Haustor 
will sie lieber nicht aufmachen. Dort, wo sie die Werkstatt zu sehen erwartet, 
reicht ihr Blick plötzlich bis auf den Hang gegenüber. Dazwischen eine braun 
und weiß gefleckte Masse, Balken, Bäume, Steine ragen heraus. Drüben bei Mit-
zis Häuschen und beim Pepi liegt die erdige Masse bis zum halben Haus hoch. 
Natürlich ist die Brücke in den Überbach hinüber auch weg, das wäre ja nicht 
das erste Mal, aber diesmal ist auch der Graben weg. Angefüllt mit Schnee und 
Geröll und mit allem, was einmal unsere Werkstatt, unser Futterhaus war, oder 
beherbergt hatte.

In den Nachbarhäusern gegenüber erlebt man die Mure noch bedrohlicher. Die 
Werkstatt hat mit letztem Widerstand unser Haus dahinter zwar wie 1909 wieder 
geschützt, zugleich wurden die Erd- und Schneemassen der Mure aber auf die 
andere Seite hinüber gedrängt. Bei Tante Mitzis kleinem Häuschen wird der Ein-
gangsbereich weggerissen, die Geröllmassen füllen die Küche und mauern Opa 
Winkler, der sich gerade dort aufhält bis zur Hüfte ein. Auch beim Pepi drückt es 
die Haustür ein, Hilda, hoch schwanger, kann gerade noch auf die Stiege nach 
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oben flüchten. Der Schrecken, vermutet man später, mag wohl die Ursache sein, 
dass die Zwillinge Martina und Hannerle später mit Behinderung geboren wer-
den. Hilda fühlt sich auch nie mehr ganz sicher in ihrem Haus, die Furcht vor 
dem Unheil der Naturgewalten bleibt ihr. Tante Mitzi flieht aus ihrem Haus zu 
Lenzn, einmal so existentiell bedroht, kehrt sie auch später nicht mehr in diese 
Gefahrenzone zurück.

Im Gegensatz zu 1909 gibt es jetzt keinen zupackenden Mann in Paulan Haus, nur 
eine Witwe, die schon genug an Schicksal zu tragen hatte. Das Erbe des Mannes 
für den Sohn zu bewahren, dazu hatte sie sich verstanden, jetzt aber stur den 
Wiederaufbau anzugehen, sah sie nicht als ihre Aufgabe an. Gerhard, wenn er 
das wollte, müsste es wohl selber in die Hand nehmen. Er kam auch sofort vom 
Arlberg angereist, fasst die Lage daheim aber eher als Abschied von des Vaters 
Plänen auf, denn als Aufforderung zu einem Neuanfang in Luggau.
Wieder halfen die Nachbarn, wo sie konnten. Wenig Brauchbares war diesmal aus 
den Massen der Mure zu retten, das Geröll hatte alles zerdrückt, verbogen und 
zerknetet. Die Gewehre aus Opapas Waffentruhe fanden sich zu einem Knäuel 
verformt, ein einziges Stück, eine massive Hobelbankplatte aus steinaltem mas-
sivem Holz war soweit heil geblieben, dass man den Sprung in der Platte als re-
parierbar ansah, der Untersatz war zerschmettert, nicht mehr auffindbar. Heute 
steht sie auf erneuertem Gestell als Prunkstück in meiner Oberndorfer Bastel-
werkstätte und die Ur-Ur-Enkel des Erstbesitzers nageln fröhlich darauf herum. 
Brennholz gab es genug. Reste des Oberbaues wurden von Nachbarn abgetragen 
und aufgeschnitten, sodass die Werkstatt nun die Holzhütte füllte.

Durch einige Jahre blieben die Grundmauern noch stehen, der Werkstattboden 
nun dem blanken Himmel ausgesetzt, die Bachseite mit dem E-Werk war gekappt 
worden, Generator und Turbine endgültig begraben. Für die Fortführung des Ge-
schäftes wäre ein Ersatz für den alten aber wirksamen Frachtaufzug notwendig 
gewesen. „Aber, Gerhard, hat das Sinn?“, hat Mami wohl gefragt. Gerhard sah das 
nicht als sein Ziel an, so rüstete sich auch Mami für einen neuen Lebensabschnitt. 
Auch mit 60 Jahren spürt sie noch Unternehmungslust genug, noch ein Mal neu 
anzufangen. Für Paul will sie noch sorgen, bis er sein Studium abgeschlossen 
hat, Helmut hat nach seinem Studienabbruch eine fixe Anstellung angenommen, 
Gerhard zieht es nach Amerika und Rosmarie ist im Kloster gut versorgt. Lange 
genug hat sie durchgehalten, nun, da es die Vorsehung so und nicht anders gefügt 
hat, fühlt sie sich nicht mehr an Luggau gebunden.

Die Vorsehung, ja, da passt dazu, was ich über Mami noch erzählen wollte. Wir 
Heutigen, mit unserer Lebensaufteilung in Arbeitszeit und Freizeit, wir verstehen 
das vielleicht nicht so leicht, aber damals hatte jeder eben nur ein Leben und das 
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bestand aus dem andauernden Kampf um die Existenz – mit den physisch notwen-
digen Ruhe- = Schlafpausen dazwischen. Na ja, also zumindest für die Männer 
hat es schon noch das Wirtshaus auch gegeben – am Sonntag Nachmittag, bis es 
wieder Zeit zum Füttern war. Den Frauen war statt dem Wirtshaus- der Kirchen-
besuch zugestanden: Um 6.00 Uhr die Frühmesse, dann um 9.00 Uhr noch einmal 
das Amt und um 14.00 Uhr die Segensandacht. Dazwischen war jeweils die Fami-
lie zu versorgen. Eingeladen zum Kirchenbesuch waren die Männer schon auch, 
die „Manderseite“ in der Kirche war ja nicht leer, aber ein Grüppchen hat man 
immer heraußen vor dem Kirchplatz stehen gesehen, in wichtige politische oder 
nachbarschaftliche Gespräche vertieft – da hat man sich ausgetauscht und erfah-
ren, was es da und dort Neues gibt. Ins Wirtshaus hat ein anständiger Bauer erst 
danach dürfen, wenn die Messe aus war und die Frauen sich wieder auf den Weg 
zum heimischen Herd gemacht haben. Halt! Da war vorher noch das Einkaufen 
zu erledigen. Sonntag Vormittag, nach der Frühmesse und nach dem Amt, das 
waren die für die Einheimischen wichtigen Einkaufszeiten. Bei uns hat Mami am 
Sonntag dann alles zugleich gehabt, die Frühmesse, die Kocherei und die Kinder 
und zwischendurch immer wieder Bedienen im Geschäft. Nur vom „Amt“ war sie 
befreit – wie denn auch hätte sie das machen sollen! Uns hat sie sehr wohl in die 
Kirche geschickt, zum Ministrieren und auch noch zum Segen am Nachmittag, 
sie selber hat meistens eine begründete Dispens gehabt. Ihre Gläubigkeit brachte 
sie anderweitig zum Ausdruck, durch Taten und durch einen unerschütterlichen 
Glauben auch an ihre Mitmenschen. Ich sollte das nicht falsch verstehen, mit 
Heiligenschein hat das nichts zu tun, sondern das ist eine ganz einfache Rech-
nung: Wer geben will, der muss auch nehmen können, und wer etwas braucht, 
der soll auch gerne etwas von sich hergeben. Dann ist allen geholfen. „Schau“, 
hat sie mir erklärt, „ihr seid doch alle irgendwo in der Welt unterwegs und da 
und dort braucht ihr jemanden, der euch weiterhilft. Ich kann das für euch nicht 
sein, also schau ich einfach, wem ich irgendwie helfen kann. Als Gegenleistung 
hoffe ich, dass der das dann wieder weiter tut, wo er eben kann. Und dann bin ich 
sicher, dass das bis zu euch kommt und gerade dann, wenn ihr’s braucht!“ 
Ich hab’ das dann den „Orden vom Geben und Nehmen“ genannt. Ein Geheimor-
den mit weltweiter Verbreitung und so einfach und geheim, dass nicht einmal 
seine Mitglieder wissen, dass sie dazu gehören. Wenn man’s so sehen will, wirkt 
dieser Orden doch sehr oft in Mamis Leben hinein.

Jetzt aber weiter in Mamis Lebensgeschichte: Die Wiener Trafikantin, Käthe 
Wallner, als „Tante Käthe“ langjähriger Sommergast und schon fast der Familie 
zugehörig, bietet ihr ihre Tabaktrafik in der Wiener Goldschlagstraße zur Über-
nahme an, zu sehr erträglichen Konditionen (siehe oben: „Orden vom Geben und 
Nehmen“). Sie selbst hat vom Trafikantinnen-Dasein genug, will endlich in Pen-
sion gehen. Und Mami nimmt an.
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Die Auflösung von „Paul Guggenberger’s Handlung“ vollzieht sich dann Ende 1967 
recht unspektakulär. Das Bisschen Handel mit Lebensmitteln geht noch weiter, an 
Eisenwaren und Textilien wird verkauft, was nachgefragt wird, nur nachgeschafft 
wird nichts mehr. Und eines Tages bleiben die Rollos herunten. Das Standl mit der 
wichtigen Trafik-Konzession übernimmt im Februar 1968 Rudl, „Rudolf Unter-
guggenberger, Tabak und Gemischtwarenhandlung“ steht seither stolz drauf.

Mami ist Wiener Trafikantin geworden, zur Trafik in der Goldschlagstraße gehört 
eine kleine angeschlossene Zimmer/Küche-Wohnung. Umsichtig greift sie zu, als 
im ersten Stock eine weitere Kleinwohnung frei wird und holt nun auch Paul, ih-
ren Jüngsten, aus Innsbruck zum Weiterstudium nach Wien nach. 

Paulan Haus ist plötzlich leer und ausgestorben, belebt sich nur in Ferienzeiten, 
wenn Mami aus Wien hierher kommt und es dann auch für Kinder und Enkel wie-
der interessant ist. Die Trafik in Wien führt sie nur so lange, wie es unbedingt er-
forderlich ist, Gerhard meint, es war 1971, als sie ihre Wiener Tabak-Konzession 
verkauft hat. Vom Dasein als Geschäftsfrau hat sie genug, jetzt will sie sich mehr 
um ihre Familie kümmern und auch um das Luggauer Haus. Auf die Frage, wo 
sie nun denn wirklich wohnt, antwortet sie scherzend: „Ich bin Untermieterin bei 
der Eisenbahn“. Tatsächlich war sie in der nachfolgenden Zeit viel unterwegs, bei 
Rosmarie in Klagenfurt, von dort weiter zu den Enkeln nach Salzburg, Notwendi-
ges in Luggau erledigen, dann nach Wien zu Paul – und oft und oft diese Runde 
weiter. Auch den größeren Sprung zu Gerhard auf seine Ranch nach Amerika hat 
sie gewagt. Im sonnigen Kalifornien hat sie sich besonders wohl gefühlt, so herr-
lich warm, fast wie damals in Neapel oder Spanien. Schneller als vermutet hatte 
sie mit italienischsprachigen Nachbarn Kontakte geknüpft. Gerhard hätte sie ger-
ne auch da behalten, sie aber hatte noch keine Ruhe, wollte ihre Runden weiter 
ziehen. Für drei Jahre etwa wird sie in Salzburg sesshaft, wo im Hause Kohl neben 
meinem ehemaligen Dachbodenzimmer eine Wohnung frei wird. 
Onkel Pepi wird als umsichtiger Alleskönner aus Luggau zur Sanierung gerufen, 
ich höchst persönlich darf einen Einbaukasten eigenen Entwurfes in die Dach-
schräge einbauen. Die Salzburger Wohnung ist für Mami allerdings mehr eine 
Zwischenstation, nicht das, was sie sich für die alten Tage wirklich vorgestellt hat. 
Hier ohne aktive Aufgabe zuwarten, ob sie wer braucht, das liegt ihr nicht. Insge-
heim strickt sie zusammen mit Rosmarie an einer ganz anderen Lösung.

In Mamis 75. Lebensjahr, 1983, glückte es endlich, dass deren beider Plan auf-
ging. Wieder muss Onkel Pepi aus Luggau mit Werkzeug anrücken – diesmal 
nach Klagenfurt. Endlich, endlich! Im Pförtnerhaus in einer Ecke des weitläufi-
gen Klostergartens ist eine Wohnung frei geworden, die schon länger in Aussicht 
gestellte Quartierzusage der Mutter Oberin für sie als Schwestern-Mutter kann 



132

jetzt eingelöst werden. Dolorosa hat ihre Mami wieder, Rosmaries „Schuld“, sie 
damals in Luggau allein zurückgelassen zu haben, ist getilgt – jetzt beginnt ein 
neues Leben. Und es wird ein gutes Leben, wie man es sich nur wünschen kann. 
Wieder vereint mit der Tochter, verständige Partnerin schon in den Jahren, als 
sie ihre schwerste Zeit durchzumachen hatte – und Aufgaben, in die man sich 
einklinken konnte, ganz nach Belieben. Gemeinsam betreuen sie die Sakristei, 
Mami springt auch als Pförtnerin ein, wenn’s gebraucht wird und abends kann 
Dolorosa noch für ein Schwätzchen herüberhuschen, (fast!) ohne die strengen 
Kloster regel zu verletzen. Hier, wo sich Mami so offensichtlich wohl fühlt, baut 
sich wie von selber ein neuer Familien- und Bekanntenkreis auf. „Franza“, Dolo-
rosas Mitschwester Franziska wird quasi als Tochter dazu adoptiert. Bewegend zu 
sehen, wie die erfahrene Röntgenschwester glücklich strahlt, wenn sie sie auch 
„Mami“ rufen darf. Zu alten Klagenfurter Kontakten kommen neue Bekannt-
schaften aus dem klösterlichen Umfeld dazu. Eine späte, sehr glückliche Zeit. 
Das jetzt schon manchmal bedenklich stolpernde Herz schränkt wohl so manche 
liebe Gewohnheit ein, Kaffee, Schweinsbraten und manche herkömmliche Kost 
stehen auf der Verbotsliste, eilige Arbeiten auch, aber ihre Zuversicht wird da-
durch nicht getrübt.

Das Sterbebildchen von Fürstin Carolina zu Löwenstein-Wertheim-Rosenberg, mit 
dem Datum 20. September 1975, bewahrt sie mit Wehmut auf, selber sieht sie dem 
Unausweichlichen aber gelassen entgegen: „Es wird kommen, wie es kommt“! Pa-
ter Pio aus dem italienischen St. Giovanni di Rotondo, ihr sehr verehrter spiritueller 
Wegbegleiter, wirkt ja auch schon aus dem Jenseits – dort wird’s gut sein.

Am 16. Jänner 1998 folgt sie ihm an diesen guten Ort. Auch das nach ihrer Art 
„ohne Tamtam!“. Bestens betreut verbringt sie ihre letzten Lebenswochen in der 
Obhut des Elisabethinenkrankenhauses. Dolorosa und Franziska sind fast ständig 
bei ihr, beten mit ihr und pflegen sie fürsorglich. Auch jetzt bricht ihr angebore-
ner Übermut nicht – zumindest nicht zwischen den Herzattacken. Zur Fürsorge 
gehört auch, dass man ihr lebensverlängernde Intensivbehandlung erspart. Das 
hat mich bei meinem letzten Besuch zu einem falschen Schluss geführt. Ihre Hin-
wendung zum Jenseitigen habe ich ja gekannt, darüber, dass es wohl ihre letzten 
Tage seien, wurde auch mit ihr offen geredet – sie wollte ja auch selber nicht 
unwissend, sondern wohl vorbereitet hinübergehen. In den letzten Tagen war es 
ihr schlechter gegangen, sehr schlecht, darum hatte mich Dolorosa verständigt. 
Heute ging es vergleichsweise besser, sehr schwach zwar, aber sie reagiert mit 
Lächeln auf meinen Besuch, konnte sogar antworten. Ob sie denn schon Sehn-
sucht hätte hinüberzugehen zu ihren lieben Bekannten und zu Papi im Jenseits, 
war meine Frage. „Ja, die werde ich schon gern seh’n“, sagt sie leise, „aber jeder 
Tag, den ich noch hab’, ist mir auch recht!“
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Das schöne Zimmer

Erster Stock, südwestliche Lage, direkt über der geheizten Stube, das am schöns-
ten gelegene, angenehmste Zimmer im ganzen Haus. Vom südseitigen Fenster 
geht der Blick ins Dorf hinunter, ins Luggauer Tal sieht man weit hinein bis nach 
ganz hinten, wo Böden, Weiße Lunge und links hinter dem Kirchturm der Zwöl-
fer die Welt begrenzen. Westseitig zwei Fenster, bieten den Ausblick auf den Vor-
platz vor dem Geschäft und die Werkstatt, nach Überbach zu den Nachbarn, oder 
abends Sonnenuntergang hinter den Tilliacher Bergen. 

Die Stiege herauf, direkt gegenüber, fällt die Eingangstür schon durch das vom 
Üblichen abweichende Türschloss auf, über der Klinke ein kleines rundes Mes-
singschildchen mit einem ungewöhnlichen runden Schlüsselloch – was kann das 
wohl sein? Nun, etwas besonderes eben, wie alles, was wir in diesem Zimmer 
vorfinden werden. Pforte in eine andere Welt. Im Kloster unten ist das Bischofs-
zimmer auch mit einem besonders schönen Kachelofen, mit Lilien bemaltem 
Nachttopf und Parkett artigem Boden ausgestattet, hier bei uns das weltliche 
Pendant dazu, Wohnraum eines die Kunst, die Technik und alles Fortschrittliche 
liebenden Stadtbürgers.

Die Wände sind nicht geweißelt oder mit Muster gerollt wie unten in der Kü-
che, auch nicht mit Holz getäfelt wie in der Stube, sondern mit Tapete bespannt. 
Elegant grauer Grund mit feingliedrigem silbrigem Blumenmuster, breite Bor-
düre unten und ein feines Streifchen als Abschluss und Übergang zur Decke 
oben. Die Decke als Prunkstück bietet sich dem im Bett liegenden Beschauer 

Erster Stock: Onkel Hans Zimmer
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als architektur malerische Studie an. Stuckrahmen, mittige Rosette plastisch mit 
immer gleich bleibendem Schatten imitiert, die Flächen und Eckverzierungen 
in ausschweifenden phantastischen floralen Ornamenten bemalt. Ein Kunstma-
ler aus Onkel Hans’ Bekanntenkreis hat hier sein Können anschaulich dargelegt. 
Fast bescheiden wirkt dazu der zwar ebenfalls, aber zurückhaltender bemalte 
gemauerte Ofen hinter der Türe. Das Mobiliar in diesem Zimmer stammt offen-
sichtlich nicht aus hauseigener Fertigung wie in den anderen Räumen, sondern 
wirkt in der Auswahl der unserer Landschaft fremden Hölzer und dem Jugendstil 
artigen Design unbedingt städtisch. Zwei Kästen links neben der Tür, Waschtisch 
mit geschliffenem Spiegel, zwei Betten mit zugehörigem Nachtkastl nebenein-
ander, Arbeitstisch mit breiter Schublade, zwei Stühle und ein Thonet-Lesestuhl 
mit bequemen Armlehnen. All dies in Wiener Werkstätten-Manier reichlich mit 
Zier leisten, Intarsien und dem kontrastierenden Wechsel zwischen hellen und 
dunklen Hölzern gestaltet. Dem Bischofszimmer ähnlich, scheinbar gleichen sich 
da die Gewohnheiten, ist die Porzellanware: Waschschüssel, Krug und Nachttopf 
artig mit Blümchen geziert.

Auf kleinem Bord über dem Betthaupt das damalige Spitzenprodukt der Radio-
technik, der „Weltempfänger“ von „Ingelen“, ehrfürchtig bestaunen wir auf der 
grün hinterleuchteten Skala Radiostationen wie Helsinki, Oslo, – Hilversum hatte 
es mir besonders angetan, das klang wie aus einer anderen Welt.
Die Elektroinstallation entspricht nicht ganz städtischem Standard, das kann man 
ja nicht kaufen, sondern muss mit dem vorlieb nehmen, was das Haus zu bieten 
hat. Eine Hängelampe nur, in der Mitte der Deckenrosette. Die aber wieder erle-
sener Jugendstil mit Glasperlenkranz, um den emsig in unendlichem Reigen die 
Stubenfliegen tanzen. Unschön, wohl eine spätere Einfügung, quert die Stromlei-
tung von dort weg die Decke zur Steckdose mittig über den zwei Betten. Die Ori-
ginalausstattung wird durch eine Petroleumlampe repräsentiert, die ziseliert, mit 
originell geformtem Glaszylinder auf dem Arbeitstisch ihren angestammten Platz 
hält. Zwei aus Bronze gegossene Schlangen bilden mit ihr ein Ensemble. Beide 
aus mehrfach geringeltem Schwanz hoch aufgerichtet, trägt die linke eine Glas-
phiole zur Aufnahme eines Blumenschmuckes, die rechte balanciert auf ihrem 
Zünglein den eingehängten Aschenbecher, dienstbares Angebot für die täglich 
zelebrierte Cigarette des Zimmerherrn.

Dieses Zimmer finden wir als einziges im Haus immer verschlossen. Selbst wenn 
der Zimmerherr anwesend ist, ist das zusätzlich angebrachte Schnappschloss – 
Innenseite des außen sichtbaren Messingschildchens – immer eingehängt. Un-
liebsame Überraschungen mag er wohl nicht. Nur bei seltenen Gelegenheiten 
wird uns die Gnade zuteil, seine vielfältigen Utensilien bestaunen zu dürfen – was 
es da alles gibt! Öffnet Onkel Hans die Schreibtischlade, fallen wir vor Neugier fast 
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hinein. „Bitte, doch etwas zurücktreten!“ Zwei Barbiermesser mit Perlmuttgriff, 
mindestens so scharf, wie die züngelnden Schlangen am Tisch. „Damit muss man 
sehr vorsichtig umgehen!“ Ist uns klar, denn manchmal erscheint Onkel Hans in 
der Früh mit einem kleinen Fetzchen Zigarettenpapieres im Gesicht, das über 
einer blutenden Stelle pickt. Neben den Rasiermessern zu einer Gruppe geordnet 
liegen noch das lederne Schleifband und ein zierliches Döschen mit Schleifpaste. 
Zu alternativer Anwendung daneben das Lederetui mit dem moderneren silber-
nen Rasierapparat inklusive Ersatzklingen. Aufmerksam interessiert lasse ich mir 
die Mechanik des auch hier zugehörigen Schleifgerätes erklären: Die Klinge wird 
in ein Kasettchen eingelegt. Eine Zugschnur bringt innen die Schleifplättchen 
in rotierende Bewegung. Zwei, drei Mal durchgezogen – und fertig! Säuberlich 
gereinigt zwei Zigarettenspitze, einer aus Meerschaum, der zweite für unterwegs 
aus bruchfesterem Bernstein. An Schreibutensilien ein schwerer Montblanc-Fül-
ler samt Tintenfass und mehrere scharf gespitzte Bleistifte. Kürzere Exemplare 
werden im Stifthalter weiter verwendet.

Gepflegte Häuslichkeit vermitteln die gestickte weiße Tagesdecke über dem 
Damast-Bettzeug, weitere Stickdecklein unter allen Gegenständen und die nur 
leicht geblumten hellen Vorhänge an den Fenstern. Nicht zu vergessen die sauber 
gefalteten weißen Handtücher, die am Waschtisch bereitliegen.

Lebenslanges Wohnrecht im Hause, das war das dem weichenden jüngeren Bru-
der üblicherweise zustehende Erbe. Warum sich Onkel Hans dazu das schönste 
Zimmer im ganzen Haus aussuchen durfte, es also nicht dem Hauserhalter zu-
stand, kann ich nicht sagen, aber vielleicht hat der ältere Bruder schon eingese-
hen, dass für Hans immer nur das Beste gut genug war.



137

Onkel hans

Uns Kindern, wohl auch anderen Mitbürgern in Luggau, zeigte sich Onkel Hans 
als äußerst distinguierte Erscheinung. Furcht erregend nicht, aber unbedingt Res-
pekt einflößend. Gebildet, lebenserfahren, städtisch, sich stets seiner gehobenen 
Position als Rechnungsdirektor der Landeshauptstadt bewusst.

Pedantisch, dieses Wort habe ich im Zusammenhang mit Onkel Hans’ Ordnungs-
liebe zum ersten Mal gehört und hab’ dann immer gewusst, was damit gemeint ist. 
Stets korrekt gekleidet, Anzug mit Gilet, Krawatte, goldene Manschettenknöpfe, 
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tadellos rasiert vom Kinn bis zum Scheitel erschien er schon zum Frühstück, zog 
bedeutsam seine Taschenuhr, um klarzustellen, dass er jedenfalls auf Pünktlich-
keit besonderen Wert legt. Gepflegte Fingernägel korrespondierten zum Kurz-
haarschnitt seiner markanten Glatze. Dies sei nicht nur besonders hygienisch, 
sondern auch praktisch, erklärte er uns unwissenden Rotzbuben. Ha, ha, ha, Glat-
ze! – Wir haben’s halt noch nicht richtig verstanden. Also Hygiene, darum wurden 
also auch unsere Fingernägel unter die Lupe genommen, was ganz wörtlich zu 
verstehen ist, denn so ein Instrument in feinem Lederetui hat Onkel Hans auch 
stets mit sich geführt. Wieder ein Blick auf seine original Schaffhausener, mit der 
Anzeige der Turmuhr abgeglichen, dann noch die Zeitansage aus seinem Inge-
len-Radio dazu – man muss doch wissen, wie spät es ist! Die Turmuhr geht schon 
wieder eine gute Minute vor. Das ist schon tragisch, weil die ganze Bevölkerung 
läuft nach der falschen Zeit. Schlimm eigentlich – oder?

Nach dem Frühstück schrieb sein Tagesablauf die aufmerksame Lektüre der 
„Presse“ vor, mit etwas Ungeduld wird der Postbote erwartet, nach dem Mittag-
essen den Gesundheitsspaziergang, Gesundheit geht vor!, soferne das Wetter 
es erlaubte. Regen, auch in Tröpfchenform, war nicht gesund. Bei unsicherer 
Wetterlage wurde der Gehstock aus gebogenem Bambus gegen den gleichartig 
kunstvoll gefertigten Regenschirm ausgetauscht. Erschien Onkel Hans zum Früh-
stück als Nick Knatterton verkleidet (wieder diese unverständigen Rotzlöffel), mit 
Rock, Weste und Knickerbocker in originalem Glenschek-Karo, war ein längerer 
Ausgang vorgesehen, also entsprechend sportliche Kleidung von Nöten. Die Müt-
ze – unverzichtbar – wurde erst nach dem Frühstück vom Zimmer geholt, man 
erscheint doch nicht mit einer Mütze zum Essen.

Für Onkel Hans war Luggau Sommerresidenz, wie andern Orts auch – betuchte 
Römer zum Beispiel – über die heißen Sommermonate in ihre Landhäuser in 
Castel gandolfo ausweichen. Oder der Papst. Unverständig sind wir Kinder vom 
Land ja gegenüber allem, was uns fremd ist und anders, aber doch neugierig 
auch. Leicht ist uns ein Lachen ausgekommen, aber anders herum haben wir 
gerne bestaunt, was unser Onkel, eigentlich Großonkel, an Interessantem zu bie-
ten hatte. Eine vergleichbare Persönlichkeit haben wir in Luggau sonst nicht ge-
sehen, auch Wiener Urlaubsgäste, solche hatten wir wohl schon kennengelernt, 
hatten bei weitem nicht diese weltmännische Lebenshaltung zu bieten, und stolz 
waren wir schon, dass Onkel Hans ja einer der Unsrigen ist, zu unserem Haus 
gehört. Auch, dass er im Haus trotz mancher Eigenheiten mit Respekt behandelt 
wurde, haben wir wohl bemerkt.

„Liebe Pepi, ich werde das Abendessen heute erst etwas später einnehmen.“ 
Schscht ... ein einziger Blick von Mami zu uns herüber unterdrückt unser kind-
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liches Kichern schon im Ansatz. Das ist scheinbar ernst zu nehmen! Die erste 
Person, die wir in einem noch dazu so „gewählten“ Hochdeutsch sprechen hören. 
Onkel Hans’ Umgangsformen natürlich ganz „alte Schule“. Höflich, zuvorkom-
mend, wenn es nicht seine Bequemlichkeit gestört hat, und über alles informiert. 
Zur Wertschätzung, die er sich selbst entgegenbrachte, gehörte auch, dass er von 
allem immer das Beste besaß. „Aber! – nichts Unnützes – Halbwertiges ist immer 
unnütz.“ So sagte es der Herr Direktor.

Hier im Haus ist Hans knapp anderthalb Jahre nach dem älteren Bruder Paul, am 
15. April 1874 zur Welt gekommen. Der Vater, gestrenger Dorfschullehrer, wird 
wohl geschaut haben, wer sich von seinen Buben als Bester zu seinem Nachfol-
ger eignen könnte. Paul hat ja mehr das Praktische, das Wirtschaftliche geerbt 
gehabt, aber Hans, der hat schon Grund zu berechtigten Hoffnungen als Lehrer-
Nachfolger gemacht. Leicht gelernt hat er, war immer an Wissen interessiert und 
ein besonders guter Rechner war er schon früh. Praktische Fähigkeiten waren 
dem eher stillen Buben nicht gegeben.
Die Schulausbildung beim Vater und dann auswärts hat er mit Glanz abgeschlos-
sen und sich in der Fremde gut eingelebt. Sich für den Rest seines Lebens mit den 
„kopferten“ Buben und den raunzigen Gitschn in Luggau abzumühen, hat er gar 
nicht zu lange überlegt, zumal ihm bei den Stadtwerken in Klagenfurt eine ent-
wicklungsfähige Position angeboten wurde.

Angeblich hat er auch das Studentenleben schon recht zügig genossen, hier in 
seinem ihm angepassten Freundeskreis zu bleiben hat er sich besser vorstellen 
können. Daheim hat ja der ältere Bruder für die Nachfolge gesorgt und eigentlich 
wollte er dem gar nicht in die Quere kommen. Notfalls war ihm das Wohnrecht im 
Haus ja ohnehin sicher, aber jetzt eher das Leben genießen mit Freundinnen und 
Freunden, wie es sich in der Stadt vielfältiger und reizvoller anbot. Trotz Lind-
wurm wird Klagenfurt wohl ein reichlich verschlafenes Provinzstädtchen gewe-
sen sein, von Luggau aus gesehen aber doch eine Stadt in der großen weiten Welt 
und wo sich die passende Clique zusammenfindet, kann es wohl auch in einem 
Provinzstädtchen recht weltstädtisch zugehen. Diese Klagenfurter Clique hat zu-
dem ein Dokument hinterlassen, das über den Ursprung unseres Namens Aus-
kunft gibt. Der historischen Genauigkeit halber muss zwar einschränkend gesagt 
werden – wie das ja auch bei der Gründungsurkunde Österreichs (ostarichi) nicht 
besser möglich ist – es handelt sich um die erstmalige schriftliche Erwähnung der 
Urform unseres Namens. Einer Ansichtskarte aus Barcelona mit dem würdigen 
Poststempel vom 22. Dezember 1905, bildseitig an allen hellen Stellen mit Schrift-
zeichen übermalt – also auch kunsthistorisch eine Offenbarung und deshalb hier 
dokumentarisch abgebildet – lässt sich der dem Chronisten bedeutsame Text der 
Anrede erschließen: „Lieber Guggi“! Da haben wir’s also, warum wir alle, aus-
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nahmslos und ohne, dass es eines längeren Findungsprozesses bedurft hätte, von 
unseren Kommilitonen als „Guggi“ angesprochen werden.

Wie ich das erste Mal von dieser zweiten Seite unseres distinguierten Herrn On-
kels erzählt bekommen habe, ist mir das Glauben schwer gefallen. Wäre es nicht 
seine eigene Tochter gewesen, ich hätte es für eine Mähr gehalten. Onkel Hans 
ein Lebemann – ein bisschen ein Filou sogar?! Dabei waren wir nur zufällig auf 
dieses Thema gekommen – über den Hausbau in der Feldkirchnerstraße in Kla-
genfurt. Immerhin eine kleine Vorstadtvilla mit recht schönem Gartengrundstück, 
das war bei Stadtbesuchen die immer ansprechbare Wohnadresse für Familien-
mitglieder. Dass sich ein Herr Direktor ein so schönes Haus bauen kann, war mir 
schon einsichtig. „Nein, das siehst du so nicht ganz richtig“, hat mich Tante Greti 
da aufgeklärt, „einem Lotto-Treffer haben wir das Haus hier zu verdanken und 
auch das nur, weil ich diesmal nicht locker gelassen habe, sonst wär’ dieses Geld 
auch verspielt gewesen“. Unter der pedantischen Oberfläche eine Spielernatur! 
Ein recht ausuferndes Beziehungs-Durcheinander dazu noch, und besonders 
auffällig die Angst vor definitiven Bindungen. Vielleicht – recht fesch war er ja 
wohl – hat er sich der Anfechtungen einfach nicht erwehren können? 
Seine erste Flucht vor ehelicher Bindung ist in Luggaus kollektivem Gedächtnis 
haften geblieben: Unser Hans hatte sich in seiner Bedrängnis und Unentschlossen-
heit nach Luggau zurückgezogen. Dessen ungeachtet hat sich seine damalige 
Liebe, eine Dame namens Hantsch, mit froh gestimmtem Verlobungstross dort-
hin auf den Weg gemacht. Hansens Herz – er wird wohl ein diesbezügliches Ver-
sprechen abgegeben haben – hat sich plötzlich nicht mehr gefreut, sondern ist 
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ruckartig in die Hose gerutscht. Und Hans war verschwunden, nicht für die Ver-
lobungsgesellschaft, nicht für jemanden sonst mehr auffindbar. Keine Botschaft, 
keine Erklärung, nur einfach verschwunden. Als gegen Abend die so geprellte 
Gesellschaft wieder talabwärts abgerückt war und Tante Rosi in die Kirche eilt, 
um zumindest dort um Vergebung zu bitten, hört sie plötzlich vom Himmel he-
runter eine bekannte Stimme: „Rosi, Rosi! Ich bins, da heroben! Sind sie wieder 
weg?“ Wie sie – von der himmlischen Stimme angerührt – aufwärts schaut, sieht 
sie Hans von der Glockenluke am Turm hoch oben herunterspähen. Erleichtert 
kann sie ihm dann Entwarnung zurufen.

∞
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Stabiler scheint die Verbindung mit der Tollinger-Tochter aus Innsbruck gewesen 
zu sein. Immerhin sind dieser Verbindung vier Kinder entsprungen, geheiratet 
wurde aber nie, aus welchem Grund auch immer.

Hans’ zweitgeborener Sohn, Walter Tollinger, gründet in Klagenfurt ein erfolg-
reiches Fotoatelier, wird aber noch vor Kriegsende von den Nazis wegen seiner 
abweichenden Haltung verschleppt und 1944 in Graz hingerichtet. Seine Frau 
Berta führt das Fotoatelier nach seinem Tod weiter.
Der jüngste Sohn, Hans, wird auch Fotograf, er betreibt in Millstatt einen gut 
gehenden Postkartenverlag. „Echte Fotografie“ steht noch auf den Karten von da-
mals aufgedruckt. Für die gesamte Glocknerregion hatte er Gebietsschutz. Tante 
Greti hat mich ein Mal dorthin zu Besuch mitgenommen, im Verdacht, die tech-
nischen Anlagen könnten mich interessieren. Eine Offenbarung, was da abgelau-
fen ist. Ganze Säle voller technischer Wunderwerke. Die Belichtung meter breiter 
Bahnen aus Postkarten bei schummrigem Rotlicht. Entwickelt, fixiert und gewäs-
sert wurde in geschlossenen Systemen, bei denen außen nicht viel zu sehen war. 
Aber der Hochglanz und das Trocknen erfolgte wieder bei Tageslicht, auf gro-
ßen polierten Metallplatten wurden die Sammelformen herausgebacken, dann 
beschnitten, gerüttelt, eingeschleift, verpackt. Fabriksarbeit habe ich dort zum 
ersten Mal in Realität zu sehen bekommen. Am Abend hat uns der Herr Fabri-
kant in seinem Cadillac noch zum Zirkusbesuch nach Klagenfurt ausgeführt. Ein 
erlebnisreicher Tag!
Der älteste Sohn, Siegfried Tollinger, war auch im städtischen Magistrat beschäf-
tigt. Seine Ehe ist nach der Geburt des Sohnes Walter leider zerbrochen. Walters 
Mutter ist vor den Nazis zunächst nach Ungarn, dann nach England geflohen und 
hat sich über die lange Zeit Vater und Sohn entfremdet, wird erzählt. 
In dieser Situation hat dann Hans’ Tochter Margarete (Tante Greti) helfend ein-
gegriffen. Auch ihre Ehe war geschieden worden. Selber kinderlos hat sie den 
Neffen Walter an Kindes statt zu sich genommen und mit ihrem Vater Hans zu-
sammen behütet und aufgezogen. Nach der Ausbildung zum Diplomkaufmann 
hat Walter später die direkte Nachfolge seines Großvaters als nunmehr General-
direktor der Stadtwerke Klagenfurt angetreten.
In der durchgestöberten Korrespondenz findet sich eine Postkarte, die sich wegen 
Mamis Leidenschaft für’s Briefmarkensammeln erhalten hat. Da schreibt Walter 
aus Klagenfurt an Dir. Hans Guggenberger: 

Klagenfurt, 24. 3. 1950, Lieber Großvater!  Bin in Wien gewesen und machte die 
letzte Prüfung mit gutem Erfolg. Mittwoch wurde mir das Diplom verliehen u. 
ist also endgültig das Studium beendet u. bin Dir sehr dankbar für alle Hilfe. 
Heute früh bin ich hier angekommen u. werde Dir in einigen Tagen ausführli-
cher schreiben. Grüße bestens alle Verwandten im Hause. Beste Grüße von Tante, 
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Gerhard

Die väterliche Bestimmung wurde zunächst ja eingehalten: Gerhard, der älteste 
männliche Nachfolger als Besitzer und Geschäftsinhaber – mit Mami als Binde
glied bis zur vollen Verantwortlichkeit – und eine entsprechende Ausbildung für 
die jüngeren Geschwister, Helmut und Paul, als mitgegebene Aufgabe. Und Ger
hard hat das auch eingehalten. Hat nach entsprechender Ausbildung Besitz und 
Aufgabe geschultert. Den Laden geführt und die studentischen Fortschritte der 
Brüder streng aber geduldig verfolgt. Vielleicht kam die Geduld auch mehr von 
der mittätigen Mutter, aber zur Klage hatten die Jüngeren jedenfalls keinen An
lass. Rosmarie, die Älteste, war ja ein Mädchen, und da sieht die dörfliche Tradi
tion nicht so genaue Regelungen vor. Immerhin war für sie auch ein Wohnrecht 
in Paulan Haus eingetragen, für den Fall, dass sie wie Gotl keinen Mann akzep
tieren will oder kein passendes Kloster findet. Nun, Rosmarie hat ihr Kloster ge
funden – und hat sich damit wohl auch nicht ungern der Dienerschaft für ihre 
Brüder entzogen.

Im Unterschied zum Erzähler meint Gerhard, sich sowohl an Papi als auch an den 
Großvater Paul erinnern zu können. Der Großvater liegt in seiner Erinnerung auf 
der Ofenbank in der Stube, mit einem ansehnlichen Schmerbäuchlein, auf das 
man gelegentlich hinaufkrabbeln konnte. Und aus späterer Erzählung weiß Ger
hard, dass neben der Stubentür immer griffbereit Großvaters künstliches Gebiss 
gehangen sei. Verwendet hat er es aber lieber nicht, weil es ihn beim Essen nur 
gedrück und gezwickt hat – vielleicht hat damit seine chronische  Magenerkran
kung und der daraus entstandene Magenkrebs zu tun. Interessant aber gefährlich 
war die immer glühende lange Hängepfeife. Eine kleine Hautnarbe an Gerhards 
linkem Schienbein erinnert ihn noch daran, mit so einer Pfeife schon ein Mal Be
kanntschaft gemacht zu haben – das war allerdings Opapas Schmauchpfeife, die 
vom Großvater mütterlicherseits: Von seinem täglichen Aufsichtsgang heimkom
mend wird Opapa das Wickelkind zum Aufpassen in die Arme gelegt, liebevoll 
beugt er sich über das Faschenbündel. Bald aber fängt das Kind zu schreien an, 
will sich auch nicht beruhigen, ganz im Gegenteil brüllt und kreischt es jämmer
lich. Und weil selten eine Drangsal allein kommt, riecht irgendwas in der Küche 
auch noch angebrannt, sticht ihm ein brenzliger Geruch in die Nase. Omama wird 
gerufen, die fühlt sich aber schuldlos, merkt aber, dass der Qualm vom Kindlein 
ausgeht, löst eilig den Wickel auf und findet so das Unheil, ein Stück Tabakglut, 
das sich durch die Faschen bis ans kindliche Schienbein durchgebrannt hatte. 
Mit dem im Krieg stehenden Vater konnte der 1940 geborene Gerhard wohl auch 
nur eine „Urlaubsbekanntschaft“ gemacht haben. Er meint aber, väterlich an der 
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Hand genommen worden zu sein und dabei auch den Auftrag empfangen zu ha
ben, sich als Ältester doch um die Kleinen zu kümmern. Wird schon etwas dran 
sein, denn als „Alpha“ und einziger „Mann“ in der Weiber und Kindergesellschaft 
hat er sich durchaus gefühlt und betragen. „Betragen“ meint dabei – zumindest in 
der Schule – eher „zufriedenstellend“ als „sehr gut“. Und natürlich gehört dazu, 
dass mütterliche Aufträge eher an die jüngeren Geschwister zu delegieren waren. 
Besonders, wenn es sich um die häufig üblichen Leihbitten gehandelt hat. Man
che Gerätschaft, Lenzens Leiterwagele z.B., gab es eben nur ein Mal im Ort und 
man musste es sich bei Bedarf dort ausleihen. Wenn man aber die Summe seiner 
Übeltaten nicht so genau im Kopf hat, kann es ratsamer sein, fremde Häuser nicht 
ungeschützt zu betreten. Dafür hat man doch den jüngeren Bruder – oder?

Und der jüngere Bruder war praktischer Weise da ein bisschen naiv – eher noch 
stolz darauf, dass er sich doch traut. Das kann dann auch „ins Auge“, genauer 
„auf’s Ohr“ gehen, wie damals um die Mittagszeit eines ungetrübt sonnigen Ta
ges mit dem Furtschegger Rudl. Furtschegger, das war die zweite von den drei 
Gemischtwarenhandlungen im Ort, und Rudl, der dortige Älteste und Nachfolger, 
war wegen seines Jähzornes und seiner handgreiflichen Erklärungen unter uns 
Kindern allgemein gefürchtet, auch wenn er Tags darauf wieder der gutherzigste 
Mensch sein konnte – man hat halt nie gewusst, was grade dran war: Vor dem Ge
schäft glücklich spielend, sehen wir ihn zielstrebig den Weg zu Paulan Haus her
aufkommen. Klug hat man sonst einen Umweg genommen oder an’s Verschwin
den gedacht, aber mein Herz war rein und mein Mut groß, dann kann ich mich 
nur mehr an heftige Kopfschmerzen und brennende Ohren erinnern – und, dass 
von meinem großen Bruder weit und breit nichts zu sehen war.

Aber immer noch besser einen „Lauser“ als großen Bruder zu haben als gar kei
nen. Und gelegentlich gab es ja auch Revanche. Die erste Zigarette z.B. haben wir 
gemeinsam genossen. Wer von uns beiden sie in Unterluggauers Trafik geklaut 
hatte, weiß ich nicht mehr, aber vermutlich ... siehe oben. Ausprobiert haben wir 
sie aber gemeinsam, im zuverlässigen Versteck hinter der Werkstatt im „Hinten
draußen“. Gemeinsam überkam uns dann auch das Unausbleibliche: komisches 
Gefühl im Bauch, bisschen Schwinden und leichtes Würgen. Da konnte ich mit 
intuitivem Rat aushelfen: Das kommt nur davon, weil wir dauernd ausspucken. 
Das tun die Großen nicht, wenn sie rauchen. Und man muss immer tief einatmen 
und alles hinunterschlucken. Das hat der Große dann auch so gemacht. Mami hat 
den unerklärbar Erkrankten dann liebevoll gepflegt ohne viel nachzufragen. Da 
war ich dann wieder ein bisschen neidisch.

Weniger neidisch war ich als „Mittlerer“ auf die Rollenzuteilung nach der Geburts
folge. Bei der häuslichen Aufgabenzuteilung war natürlich der Ältere zuerst geru
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fen, auch wenn der bei der Weiterverteilung durchaus frühe MangagerQualitä
ten bewies. Der landwirtschaftliche Hilfsdienst des „Zuboten“ aber war nicht an 
Kleinere übertragbar. „Zubote“ – das war der Helfer, der dem Kuhhirten von den 
einzelnen Bauern – je nach Anzahl der mitgetriebenen Rinder drei oder mehrere 
Tage – beigestellt werden musste. In aller Herrgottsfrüh gings mit einem Jausen
packerl im Rucksack zur Kuhweide ins Luggauer Tal hinein, mit dem Betläuten 
am Abend kam die Prozession dann wieder zurück. Wie so ein Tag ausschaut, das 
hängt ganz vom Charakter und von der Laune des Hirten ab, vergleichbar dem 
Verhältnis von Schiffsjunge und Kapitän auf hoher See. Mit „Schadan Toni“ hat 
es Gerhard aber recht gut und erträglich getroffen. Ein erfahrener Hirte, dem die 
Kühe seine Anordnungen, wie es schien, von den Augen ablesen konnten – oder 
zumindest von seinem Stecken. Das macht es für den Zuboten natürlich gleich 
viel leichter, kein gehetztes Herumgetreibe mit unwilligem Vieh, keine verlore
nen Rinder, dafür immer Zeit für einen gemütlichen Plausch. So ein Plausch war 
es auch, der bei Gerhard heute noch in ungelöster Erinnerung haftet – hat er das 
ernst gemeint – oder was soll ich davon halten? 

Um Gerhards Zweifel verstehen zu können, muss man doch das Original „Scha
der Toni“ ein bisschen kennen: Bauernsohn auf der „Schade“ (etymologisch ab
geleitet von „Schattseite“), lebte er als Knecht auf dem elterlichen Hof, Sommers 
verdingt als Rinderhirte. Als quasi Markenzeichen steckten seine unbesockten 
Füße unabhängig von Jahreszeit oder Stunde immer in den markant eckigen, 
knöchelhohen braunen Gummischuhen, die er als Segnung der Neuzeit sich an 
jedem Zahltag zu Lichtmeß ausbedungen hat. Erzählt hat er gerne, und meistens 
von seiner einzigartigen Welterfahrung im ersten Weltkrieg, wo er – sonst hatte ja 
keiner so scharfsichtige Augen – als „Flugbeobachter“ eine scheinbar ranghohe, 
jedenfalls aber möglichst hohe und immens wichtige Position einnahm. Meistens 
auf Berggipfeln einsam hinterlassen hatte er auf heranrückende Flugzeuge zu 
achten und der Stabsführung direkt und unverzüglich Meldung zu machen. Weil 
da aber nicht jedes Monat wirklich so ein zu meldendes Objekt auftaucht, hat er 
viel Zeit gehabt für seine eigentliche Bestimmung, das Nachdenken, die Philo
sophie. Und das war ja beim Hüten später oft ähnlich so, womit wir zu Gerhards 
Rätsel zurückkommen: Der Tag hat recht verregnet begonnen, dann ist aber doch 
fleckenweise die Sonne durchgekommen. Die Regenumhänge dampfen aus
gebreitet auf einem Stein, man sitzt und genießt die wärmenden, trocknenden 
Strahlen. Da tut sich über den Köpfen der Hirten ein wahres Wunder auf, ein so 
prächtiger Regenbogen, wie ihn Gerhard noch nie erlebt hatte, spannt sich über 
das ganze Tal von der Plenge im Süden bis zu den Lienzer Dolomiten. Sogar der 
Schader Toni ist beeindruckt, schweigt zuerst andächtig, denkt nach und seufzt 
dann fast schmerzvoll auf: „Dass die Regierung aso viel Geld für so eppas ausgibt 
– aber mi studiern lossn, dafür is nix übrig gwesn!“
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Für einen künftigen Kaufmann war zumindest die „Handelsschule“ Pflicht. Um 
dort zu bestehen, meinte Mami, dass zumindest die Hauptschule als Vorbereitung 
Not täte. So etwas gab’s im Lesachtal nicht, also wurde Gerhard im widerspensti
gen Kindesalter von 10 Jahren zu Tante Agi nach Greifenburg zwecks Hauptschul
besuches in Obhut und Quartier gegeben. Ab da, die nächsten zwei Jahre, sahen 
wir uns nur mehr in den Ferien.

Mir hatte man ein zusätzliches fünftes Volksschuljahr in Luggau verordnet – viel
leicht unter dem Eindruck der Ehrenrunde, die mein voraus geeilter Bruder in 
der zweiten Klasse Hauptschule zu absolvieren hatte. Selbst dann auch dorthin 
verpflanzt, traf mich als erste Erfahrung der Ruf, den Bruderherz inzwischen auf
gebaut hatte: „Um Himmelns Willen – noch ein Guggenberger“! Für mich war’s 
aber nicht schlimm. Die Rollenaufteiluhng war ja schon eingeübt, ein „Lauser“ 
und ein „Braver“. Und die Stellung als Vorzugsschüler (ohne Anstrengung) war 
ja nicht unangenehm. Zudem hatte ich in allen weiteren Entwicklungsschritten 
einen bereits erfahrenen Vorläufer. Freunde finden, Mädchen kennenlernen, Tan
zen gehen, Fußball spielen, ... und das Heimweh war mit einem Bruder an der 
Seite nicht sooo schlimm. 

Nach zwei Jahren gemeinsamer Hauptschulzeit verließen wir beide Tante Agis 
und Onkel Seppls Obhut in Greifenburg. Gerhard hatte seiner kaufmännischen 
Bestimmung an die Handelsschule in Klagenfurt zu folgen (wegen seines zu die
ser Zeit entwicklungsbedingt sehr gebremsten Lernwillens wurde es nicht die 
längere Handelsakademie) und ich wurde von Pater Romedius Hackl als erhoffter 
Ordensnachwuchs ans Gymnasium nach Volders in Tirol geholt.

TanTe GreTi

In Klagenfurt findet Gerhard in Tante Greti seine verständnisvolle Mentorin. Mit 
Übersicht und voll Verständnis ordnet sie gelegentlich noch auftretende schuli
sche Störungen, vor allem aber weckt sie seinen schlummernden Ehrgeiz. Sie ist 
es auch, die ihn an den fehlenden Vater und dessen Pläne mit ihm erinnert. Sie 
war die letzte aus der Familie, die unseren Vater vor seinem Tod gesehen hat. Vor 
der Rückkehr an die Front, 1945, hatte er bei ihr in Klagenfurt übernachtet und 
auch sie konnte ihn nicht umstimmen, diese Fahrt doch nicht anzutreten.

In Tante Gretis Haus begegnet Gerhard zudem der bisher unbekannten Welt der 
aus Luggau ausgezogenen Guggenbergers. Onkel Hans ist da – der Bruder von 
Großvater Paul – in angesehener Position als Rechnungsdirektor der Stadtwer
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ke Klagenfurt. Walter Tollinger, sein Stiefsohn, wird ihm als Generaldirektor der 
Stadtwerke Klagenfurt nachfolgen. Und weitere Kontakte aus dieser Verwandt
schaft, den Fotografen Tollinger z.B., der einen gut gehenden Kartenverlag be
treibt. Für den Luggauer Buben also ein Fenster in die große weite Welt. 
In der Fremde zu Vermögen und Erfolg kommen! Das war schon uns Volksschü
lern als akzeptable Möglichkeit angeboten worden, wenn uns ehrfurchtsvoll der 
bisher immer als selbstverständlich übersehene Obelisk am Kirchplatz erklärt 
wurde. Mahnmal an einen Josef Salcher, bedeutender Inhaber einer Schreibfe
dernFabrik und Förderer von Schule und Kloster. Solcher Ehren einst gewürdigt 
zu werden, das passte schon in unsere Kindheitsträume. Und tatsächlich fand 
sich auf den Schreibfedern der Oberschule – wir Kleinen hatten ja noch mit Tafel 
und Griffel zu werken – der Firmenname „Salcher“. Das macht natürlich stolz.

Die Zeit wird kommen. Jetzt gilt es, die anstehenden Pflichten zu bestehen. Die 
Schule ist abgeschlossen und es geht in die Lehrjahre. Mami ordnet den Weg 
für Gerhard. Das erste PraktikantenJahr 19571958 wird beim Lieferanten für 
Eisenwaren, der Firma Klein&Lang in Villach absolviert. Ein weiteres Praktikan
tenJahr 19581959 sieht Gerhard im Salzburgischen Thalgau in der Gemischtwa
renhandlung Winkler. Rosi, nun verheiratete Winkler, ist Mamis beste Freundin 
aus den Tagen der Salzburger Lehrzeit als Schneiderin. Dann 19591960 noch der 
Präsenzdienst bei den Feldjägern in der Lendorfer Kaserne in Klagenfurt.

Kaufmann in LuGGau

Ab 1960 weht in Paul Guggenberger’s Handlung ein neuer Wind. Jetzt wird nicht 
mehr geklingelt, wenn man ein Sackl Mehl kaufen will, damit Mami ihre Haus
frauenpflicht liegen lässt und herunterkommt, die Kundschaft einzulassen. Ein 
frischer junger Mann steht jetzt ganztägig hinter der Budel. Ein Grund mehr, 
um dringend etwas einkaufen zu müssen. Und: Ordnung muss sein! – zumindest 
bei Gerhard. Nicht nur Mami holt sich da gelegentlich eine Rüge. Zickzack und 
picco bello liegt alles an seinem Platz. Hier wird nicht getrödelt und geschwätzt, 
sondern eingekauft. Ausnahmen kann es geben, aber das bestimmt der Geschäfts
inhaber selber. Mami darf aushelfen – immer, wenn es der Sport erfordert. Sport 
heißt jetzt Schifahren. Geübt wird auf selbst getretenen Pisten, erste lokale Ren
nen werden bestritten. Aber der Rennsport ist es nicht wirklich. Mehr Zukunfts
chancen sieht Gerhard als Schilehrer – das gäbe einen sinnvollen Ausgleich für 
die langen Wintermonate mit wenig Geschäft.
Ein fescher junger Mann im Geschäft weckt wohl auch das Interesse der Schönen 
im Ort. Nur scheint sich hier das Familienschicksal zu wiederholen, Gerhard in
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teressiert sich partout wieder eher für Auswärtige. In den Ferienzeiten kann ich 
ihn bei abendlichen Streifzügen wohl begleiten, aber im Herbst, wenn im Klos
ter der Nähkurs für bildungswillige Jungbäuerinnen aus der weiteren Umgebung 
abgehalten wird, was macht er denn da für Sachen! Mit dem Sterzer Loisl als 
Kumpan hatte er sich abgesprochen, den im Kloster interniert schmachtenden 
Schönen einen nächtlichen Besuch abzustatten. Ich kann nicht sagen, ob er eine 
Besondere gemeint hätte, ein bisschen Verdacht habe ich schon, aber Gerhard be
hauptet, nur um das Abenteuer sei es gegangen. Die Patres haben ihre Nähkurs
Gruppe wohl sorgsam bewahrt, der gemeinsame Schlafsaal liegt hoch oben im 
ersten Stock und alle Zugänge in die „Klausur“ sind Tag und Nacht verschlossen. 
Der erfinderische Loisl weiß Rat. Über die Friedhofsmauer gelangt man in den 
oberen Klostergarten, an der sonnseitigen Klostermauer hängt immer noch das 
verwaiste Obstspalier, das fast bis zu den Fenstern im ersten Stock reicht. Nur, 
welches der vielen Fenster? Beim Pater Prior zu landen, wäre fatal. „Klopfet an 
und es wird euch aufgetan“, so Bibel kundig ist Gerhard schon, Loisl hält inzwi
schen unten Wache. Gerhard klimmt durchs Fenster, im fahlen Mondschein kann 
er die Schöpfe kaum unterscheiden, setzt sich aber doch zu einer ans Bett. Also 
doch! Allerdings ist der ganze Hühnerstall jetzt aufgestöbert, das Gekicher und 
Geraune alarmiert die klösterliche Wachmannschaft, die Eindringlinge müssen 
schnellstens wieder verschwinden, wie sie gekommen sind. Das wird noch ein 
Nachspiel haben! Am nächsten Tag, Sonntag, rügt der Pater Prior diese böse Tat 
vor versammelter Gemeinde von der Kanzel herab, nennt auch die Übeltäter und 
lässt keine Zweifel daran, dass dies eine große, eine unverzeihliche Sünde sei. 
Ächtung gar verlangt er in seinem heiligen Zorn. So viel überschießende Reaktion 
hat Gerhard offensichtlich nicht erwartet, das hat ihn verletzt und getroffen und 
es hat vieler Jahre bedurft, bis Versöhnung zumindest im Ansatz möglich wurde.

neue horizonTe

Ich nehme an, dass dieses harsche Erlebnis für Gerhard mit ein Grund war, sei
ne Zukunft zumindest nicht ausschließlich in Luggau zu suchen. Zweite Wahl 
kommt nicht in Frage. Ziel kann nur die denkbar beste Ausbildung sein und das 
ist damals unbestritten die Ausbildung zum staatlich anerkannten Schilehrer bei 
Prof. Kruckenhauser in St. Christoph am Arlberg. Dort nimmt man aber nicht Je
den, sondern will die Besten. Um sich überhaupt bewerben zu können, muss man 
in einer anderen Schischule als Hilfsschilehrer ausgebildet und geprüft sein und 
– eben zu den Besten gehören.
An seinen Fähigkeiten zweifelt Gerhard nicht, aber wie es anstellen? Ein erster 
Hinweis kommt von „Onkel“ Poldi. Onkel Poldi – Leopold Guggenberger – hat es 
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in der Landespolitik in Kärnten zu einem gesicherten Status gebracht, war spä
ter sogar Nationalratsabgeordneter und LangzeitBürgermeister von Klagenfurt. 
Zwar läuft die Guggenberger’sche Verwandtschaft über ziemlich viele Ecken, 
aber die Luggauer Abstammung vom Paternwirt ist gewiss, und bei den regelmä
ßigen Familienurlauben in Luggau redet Onkel Poldi Mami als „Tante Pepi“ an. 

Zur Ertüchtigung seiner zahlreichen Kinderschar hatte Onkel Poldi auf einem 
eher lieblich flachen Hang in Luggau einen so genannten Babylift errichten lassen 
und Gerhard betätigte sich dort bereitwillig als großer Schipapst. „Das wäre doch 
überhaupt ein guter Ausgleich für dich“, meinte da Onkel Poldi, „ich kenne da in 
Heiligenblut den Herrn Schober, Hotelier und Inhaber der Schischule, sehr gut. 
Soll ich ein Mal mit ihm reden?“. Natürlich sollte er! Und das muss man von On
kel Poldi sagen, er war ein Politiker, dem besonders auch die kleinen Nöte seiner 
Mitbürger ein herzliches Anliegen waren. Und er hat nicht nur versprochen, son
dern auch getan und gehalten. Nur wenige Wochen und Gerhard trifft in Lienz zu 
einem Vorstellungsgespräch mit Herrn Schober zusammen. Die Erstausbildung 
zum Hilfsschilehrer im Tiroler Schischulverband im Bundessportheim St. Chris
toph am Arlberg wird fixiert. Gerhard meint, es sei sein unverdorbener natürli
cher Fahrstil gewesen, der dort die wohlmeinende Aufmerksamkeit von Professor 
Kruckenhauser geweckt hätte, denn an das Fahren im Tiefschnee von Luggau 
her gewohnt, hatte sich Gerhard gerne den Schilehrern bei Tiefschneeabfahrten 
angeschlossen – vielleicht war es aber auch, dass Kruckenhauser den glühenden 
Ehrgeiz gerochen hat. Wie auch immer – Kruckenhauser will ihn sprechen und 
stellt ihm in Aussicht, die weitere Ausbildung nach seinem HilfsschilehrerPrakti
kum im Bundessportheim fortzusetzen.

Mit Saisonbeginn im Winter 1964 werden die paar Sachen zusammengepackt, 
Gerhard übersiedelt nach Heiligenblut, wird im Schilehrern ausgebildet und 
schließt den Kurs, wie er es sich für die weitere Empfehlung nach St. Christoph 
vorgenommen hat, als Gruppenbester ab. SchischulPapst Prof. Kruckenhauser 
sieht seine Einschätzung bestätigt, und so logiert Gerhard im nächsten Winter, 
1965, schon im Bundessportheim St. Christoph am Arlberg. Gerhard scheint 
glücklich dort, unter der aufmerksamen Beobachtung seines neuen Förderers, 
Prof. Kruckenhauser, entwickelt er sich auch hier zu einem der Besten, bald wer
den ihm anspruchsvolle Aufgaben zugetraut. In seiner Ausbildungsgruppe fahren 
Mitglieder des Rennkaders mit: Egon Zimmermann, Hugo Nindl, Traudl Hecher, 
Traudl Eder, Christl Ditfurth. 

Ein bisschen Protektion strahlt auch auf den kleinen Bruder ab. Ich werde für 
eine wunderschöne Winterwoche als Gast ins Bundessportheim St. Christoph 
eingeladen und genieße die wirklich überwältigende Schneewelt am Arlberg. Be
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sonders hat mich beeindruckt, wie wir an der stundenlangen Warteschlange an 
der Talstation der ValugaBahn vorbei in die Gondel steigen konnten. Schilehrer 
gehen vor!

Im Dezember des nächsten Jahres, 1966, steigt die Abschlussprüfung als „staatlich 
anerkannter Schilehrer“ am Arlberg. Gerhard schneidet nicht nur als Jahrgangs
bester ab, als erster im Team erreicht er die Höchstbewertung „mit Auszeich
nung“! Diese Bewertung hat natürlich Folgen. Die ganze Welt liegt im SchiFieber, 
ob in Japan, Kanada oder in den USA, hochklassige Schilehrer werden gesucht. 
Und St. Christoph, besonders in der Person Stefan Kruckenhausers, ist die welt
weit erste Adresse, um Leitwölfe für prominente Schischulen zu finden. Gerhard 
hat die Wahl und entscheidet sich für die Sun Valley skischool, USA. Sigi Engl und 
Christian Pravda, ehemalige Renngrößen, werden dort ab der Wintersaison 1967 
seine Kollegen sein, die Kennedys, die Pepsi ColaErbtochter, die Senatorengattin 
Clyda Edwards und viele andere Prominente seine Schüler.

Während dieser besonders schneereiche Winter 1966 am Arlberg für Gerhard den 
Weg in eine verheißungsvolle Zukunft frei macht, geht daheim in Luggau das 
Wechselspiel um die Werkstatt in die wohl letzte Runde. Die Lawine, diesmal eine 
Mure aus Nassschnee, Geröll und zerschmettertem Holz – es hatte plötzlich aus
giebig zu Regnen begonnen – reißt sie mit und verstreut alles darin Befindliche 
das Bachbett hinunter, einbetoniert in gepressten Schnee, Geröll und Schlamm. 
Als ob die Luggauer KaufmannVergangenheit ausgelöscht werden sollte. Das 
Haus, etwas geschützter gelegen, bleibt zwar unversehrt, aber rundherum ist 
Chaos und Katastrophengebiet.

Gerhard kommt vom Arlberg angereist, um zu sehen und die Lage mit Mami 
zu besprechen. Jetzt kann man nicht viel tun. Mami wird vorläufig das Geschäft 
weiter betreiben – die Buben sind ja noch in Ausbildung – und Gerhard wird im 
Frühjahr wieder heimkommen und dann wird man gemeinsam schauen, wie sich 
das alles entwickelt. In Luggau sind es wieder die Nachbarn, die versuchen, dem 
männerlosen Haus etwas zu helfen und verschiedenes noch Brauchbares aus dem 
Schnee ausgraben, die Trümmer zusammenräumen und Gebäudereste abtragen. 
Als Brennholz dient die Werkstatt noch für viele zukünftige Jahre.

Tapfer kommt Gerhard im Sommer zurück, aber die Situation hat sich geändert. 
Das Haus ohne Wirtschaftsgebäude ist nicht mehr, was es war. Allein das Feh
len des Frachtaufzuges ist ein erhebliches Problem. Die Wildbachverbauung wird 
zwar den Weg neu anlegen, oben im Graben trutzige Sperren gegen neues Unge
mach aufmauern, aber Luggau ist nicht mehr die Zukunft – noch sagt man nicht 
Vergangenheit.
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Mami setzt den Neuanfang. Sehr lange hat sie in Luggau durchgehalten, das „Haus 
ohne Hüter“ für die Nachkommen bewahrt, um den letzten Willen des Gatten zu 
erfüllen. Jetzt sieht sie sich durch den Lauf der Ereignisse von dieser Verpflich
tung befreit. Einschneidende Wendungen in ihrem Leben hat sie ja schon frü
her mit Mut zu Neuem bewältigt. „Tante“ Käthi, Stammgast als Sommerfrischler 
im Haus, bietet ihr die Übernahme ihrer Wiener Tabaktrafik als Alternative an. 
Goldschlaggasse 98, im 15. Wiener Gemeindebezirk, ein kleines Verkaufslokal 
mit angeschlossener Eineinhalb Zimmer Wohnung. Eine weitere Garconniere im 
ersten Stock des Hauses wird auch noch frei, sodass Paul bei ihr wohnen und sein 
Studium in Wien weiter führen kann.
In Luggau wird das Standl an Rudl verkauft, das Geschäft aufgelöst. Trafiken un
terliegen dem staatlichen Tabakmonopol, Konzessionen werden vorrangig an 
Kriegsgeschädigte erteilt, als Witwe eines Kriegsopfers kann Mami ihr Anrecht 
geltend machen. 1967, ein knappes Jahr nach der Katastrophe, wie schon erzählt, 
zieht sie nach Wien. Viel umgebaut hat Mami nie, eher das Bestehende bewahrt. 
Auch Trafik und Wohnung werden weitgehend so übernommen, wie sie Tante 
Käthi verlassen hat, nur die persönlichen Habseligkeiten ändern das Bild. 

die enTscheidunG

Es ist  Winter, 1968, Gerhard ist am Arlberg schon als Schilehrer im Einsatz, und 
Schilehrer sind bekanntlich noch viel mehr gefährdet als normale Menschen. 
Die schicke SchiElevin Renate Kontrus sieht das auch so, es kommt zu einem 
Abenteuer, bei dem kein Pater Prior wehrend eingreifen kann, ein Abenteuer mit 
Folgen – am 18. Mai 1969 kommt Susi in Wien zur Welt. Ein reizendes Mädchen, 
aber die Ärzte stellen an ihr eine durch Vererbung weitergegebene Krankheit fest 
– Zystische Fibrose. Nicht heilbar, nach damaligem Kenntnisstand spricht man 
von einer Lebenserwartung zwischen ein paar Monaten und maximal sieben Jah
ren. Susis Leben ist von dieser Krankheit geprägt, sie wehrt sich tapfer, auch die 
Medizin macht Fortschritte. Der Anschluss an die Guggenberger Familie gelingt 
nur wenig, weil Renate Gerhard nicht verzeiht, dass er sie nicht geheiratet hat. 
Trotzdem kann Susi uns in Luggau besuchen, auch ihren Vater für einige Wochen 
in Kalifornien. Das letzte Mal treffen wir Susi bei Mamis Begräbnis 1998 in Lug
gau. In ihrem 36. Lebensjahr erliegt sie nach zuletzt recht schwerem Leiden ihrer 
Krankheit und stirbt im Mai 2004 in Wien.

Gerhard wird nun im Sommer in Wien als Trafikant einspringen, freilich nicht 
mit großen Zukunftsplänen hier. Seine Beziehungen zu Amerika, und dort wohl 
zu einer bestimmten Person, verdichten sich, „Good old Austria“ tritt in den Hin
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tergrund. 1971 heiratet er ins goldene Kalifornien ein, seine Wahl war auf Clyda 
gefallen, die ihrerseits aus dem für sie nicht mehr erfüllenden Leben als Gattin 
eines prominenten Politikers und den daraus folgenden Umständen ausbrechen 
wollte. Gerhard startet noch ein Mal neu als Rinderzüchter, Inhaber der Charo
laisRanch Guggenberger&Edwards in San Juan Bautista, Kalifornien. Im Stern
zeichen des Stieres geboren und ausreichend mit Ehrgeiz ausgestattet, gelingt es 
ihm von Zuchtjahr zu Zuchtjahr besser, seine gewichtigen Charolais zu Ausstel
lungserfolgen zu führen. Er war ja von daheim den Umgang mit Rindern, „Reatla“ 
und „Falchile“, gewohnt. Nach 10 Jahren züchterischer Aufbauarbeit gibt es 1981 
im Cow Palace in San Franzisco bei der „National Western Stock Show“ den erar
beiteten großen Erfolg, den „Great Champion“. Viele Preise in allen Winkeln der 
USA folgen noch, bis man dort zur Einsicht kommt, erstmals in der Geschichte 
der USA, mit diesem NichtAmerikaner aus Austria trotzdem den richtigen Präsi
denten der kalifornischen CharolaisZüchter gefunden zu haben. Das bewährt 
sich, und es gibt nachfolgend als noch erstmaligeres Ereignis in den USA diesen 
NichtinAmerikaGeborenen als Direktor der „International Charolais Assotia
tion of USA“.

die ranch in KaLifornien

Der Onkel in Amerika und seine Ranch entwickeln sich zum Traumziel aller Nich
ten und Neffen. Nachdem Christoph auf Einladung Gerhards den Anfang gemacht 
hat, scheint die Reise nach Amerika quasi zum InitiationsRitual geworden zu 
sein. Gerhard nimmt sich für seine Besucher, ob Neffen oder Nichten, Bruder oder 
Mutter viel Zeit, nimmt die einen mit zu geschäftlichen Ausfahrten, die anderen 
ins Disneyland, je nach Interesse.

Immer noch weigert sich Gerhard, die amerikanische Staatsbürgerschaft anzu
nehmen, er würde damit nämlich seine österreichische Staatsbürgerschaft ver
lieren. Jetzt aber ist er zu einer so wichtigen Person geworden, dass er sich um 
eine ProminentenDoppelstaatsbürgerschaft bewerben kann.  Wieder so ein An
liegen, das auch dem schon vorgestellten Onkel Poldi zu Ohren kommt. Ja frei
lich, da kenne ich doch den NN in der Kärntner Landesregierung und auch den 
NN im Ministerium, alles gute Freunde von mir ... ! Erfahren koordiniert er die 
Vorgangsweise. Und so ganz zufällig platzt Altbürgermeister Leopold Guggenber
ger punktgenau in das alles entscheidende Gespräch im Büro des Landeshaupt
mannes herein. „Beziehungen hat man, um sie nicht auszunützen“, das ist seine 
politische Einstellung, „außer, es geht um die Anliegen von Menschen, die sich 
mir anvertraut haben“.
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Einen vielleicht einmal wichtigen Kontakt zu Kalifornien zu haben, scheint auch 
dem Kärntner Landeshauptmann Jörg Haider interessant und er unterschreibt 
2003 mit dicker Feder den vorgelegten Antrag. Und dann liegt die Erledigung schon 
in Kalifornien vor, noch bevor Gerhard von seinem ÖsterreichUrlaub zurück ist. 
Hartnäckig und zielstrebig wie immer, kann sich Gerhard nun nach Belieben 
einen gestandenen Österreicher oder einen echten Amerikaner nennen. Einen 
Wermutstropfen aber teilt er sich brüderlich mit Governor Arni Schwarzen egger: 
Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika wird er nicht werden können, weil 
in der Geburtsurkunde unbestechlich immer noch ein kleines öster reichisches 
Örtchen steht. Und da sind sie eben ein bisschen eigen, die Amerikaner, auch 
wenn sie sonst von Sport durchaus mehr halten als von Historie.

Ja, Sport war das mögliche Sprungbrett. Die ersten Versuche als Fußballer sind 
wohl nicht so durchreißend gelungen. Da waren mehr die Brasilianer vorne dran, 
aber der alpenländische Schisport war zur Gerhards Jugendzeit sehr im Aufwind. 
Für den gesettelten Rancher dann allerdings nur mehr gepflegtes Freizeitvergnü
gen, auch wenn eine Bandscheibe nach der anderen stillgelegt werden musste. 
Immer noch konnte man ja Rekorde im HeliSkiing im Resort des befreundeten 
Mike Wiegele in Kanada aufstellen. Fünfzehn Mal rauf und runter an einem Tag 
– Tiefschneefahren war ja Pflichtfach am Arlberg – und im weichen Pulverschnee 
haben auch die Rückenknorpel nicht so heftig protestiert. Eher schon beim Ten
nis. Da natürlich nicht die Aufschlagkanone, aber ein zäher Durchhalter – und 
immer ging die Kondition zuerst auf der anderen Netzseite aus. Um gegen ihn 
zu gewinnen, musste man also unbedingt schnell machen. Sport gab’s aber auch 
vor dem Fernseher. „Vor“ bedeutet dabei die Matte vor dem TVGerät, auf der alle 
sportlichen Ereignisse mit StretchÜbungen begleitet wurden – eben wegen der 
Kondition, die man so auch durch Fernsehen fördern kann. 

Und es war nocheimal das sportliche, eben das schifahrerische Umfeld, das eine 
zusätzliche Weiterung in Gerhards Leben brachte: Jennifer! Dazu ein bisschen 
Vorgeschichte:
„Erfunden“ wurde das alpine Schifahren, wie könnte es anders sein, ja von ein 
paar schrulligen Engländern – des reichlicheren Schnees wegen, hier bei uns in 
den Alpen. Erste österreichische SchiPioniere pflügten mit ihren schweren Holz
brettern die Hänge in der niederösterreichischen ÖtscherGegend. Erst danach 
kamen Kitzbühel, Arlberg und was heute eben sonst noch als Schiregion gilt! Mit 
fortschreitender Technik in Material und Fahrstil war aber das Ötscherland bald 
vergessen, speziell im Tirolischen wandelte sich der „Sport für Spinner“ zu einer 
marktwichtigen Attraktion und die bergsässigen Österreicher entdeckten, dass 
sie ja eigentlich schon immer mit Schiern an den Füßen geboren worden waren, 
nur dass es bisher niemandem aufgefallen war. Jetzt aber war man aufgewacht 
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und jetzt war man entschlossen, diese angeborene Fähigkeit in keinem einzigen 
Alpenkinde mehr zu übersehen, sondern nach Kräften und nach bestem Wis
sen zu fördern. Fördern heißt natürlich Schule. Kein Pimpf, war er auch noch so 
schmächtig, entkam dem nunmehr obligatorischen Schulschikurs. Notwendiger
weise verbreitete sich ein ganzes Netz an Schischulen über das gebirgige Schnee
land. Hoch angesehen, nicht nur bei der Damenwelt, die sportlichschnittigen 
Schilehre als Priester der neuen Konfession. Wo es aber Priester gibt, braucht es 
auch einen Papst. Nicht unverdient wurde dieser Titel „Schipapst“ erstmals dem 
Leiter des Bundessportheimes St. Christoph am Arlberg, Prof. Stefan Kruckenhau
ser, zuerkannt. Hatte er doch mit seiner „Schule des Wedelns“ die ganze Schiwelt 
revolutioniert und, wörtlich zu verstehen, ganz neu auf die Beine gestellt.

Als Papst nun hatte Kruckenhauser nicht nur den Arlberg, sondern quasi missio
narisch die ganze Welt im Blick zu haben. Wie einst die christlichen Glaubensbo
ten von irischen Stammklöstern aus in die ganze Welt geschickt wurden, entsand
te nun Schipapst Kruckenhauser seine besten Kräfte in entwicklungshungrige 
Weltgegenden wie Japan, Kanada oder Amerika.

Eine dieser SchiMissionsstationen hatte Mike Wiegele in den Canadian Rockies 
gegründet und zu einem sehr erfolgreichen Heli Skiing Resort ausgebaut. Nun, 
nach 35 Jahren Aufbauarbeit, lud Mike alte Freunde und Personen, die sich um 
den Aufbau der Schiindustrie in Europa und Amerika besonders verdient gemacht 
hatten, eine handverlesene Gruppe von TiefschneeEnthusiasten, zu einem gro
ßen Fest ein. Eine ganze Woche lang sollte mit Heli Skiing, Partying, lauschigen 
Kamingesprächen und so gefeiert und wohl auch reminisziert werden. Einer der 
geladenen Freunde war Pepi Stiegler, Goldmedaillengewinner von Inns bruck 
1962. Mit ihm fand Gerhard sofort einen gemeinsamen persönlichen Anknüp
fungspunkt: Paul Guggenberger’s Handlung. Pepi Stiegler kannte das Haus, hatte 
es in guter Erinnerung aus eigenen Jugendtagen. Als Markstein für das Ende der 
Plage, wenn er einige Male als Mitglied der Pilgerschar aus seinem Geburtsort 
Oberlienz über den Kofel vom Guggenberg herunter kommend sich jetzt am Ziel 
des langen Weges wusste.
Aber nicht nur mit Pepi Stiegler fand sich im fernen Kanada diese Maria Luggau
Verbindung. Auch Mike Wiegele selber war nicht fernab, in Feistritz im Gailtal, 
zur Welt gekommen. Von seiner Mutter erzählte er, dass sie jährlich ihre Wallfahrt 
nach Maria Luggau absolvierte, um Segen für ihre Familie und ein bisschen wohl 
auch für sich zu erbeten. Natürlich hatte man von so einer Wallfahrt auch im
mer etwas an geweihten Devotionalien für die Lieben daheim mitzubringen, ein 
Kreuzl, ein Prevele oder gar einen Rosenkranz und ein Betbüchl. Da war Mutter 
Wiegele aber sehr genau, diese wichtigen Segensbringer wollte sie nicht irgend
wo draußen vor dem Torbogen erwerben, sondern kehrte immer und nur beim 
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einzigen Standl innerhalb des Kirchplatzes zu, dem SERVITENSTANDL. Dem Or
den, der die Wallfahrt in Maria Luggau betreut, wollte sie damit direkt ihr müh
sam erspartes Geld zukommen lassen. Das ist ein guter und ehrsamer Gedanke 
und sie konnte ja nicht wissen, dass das Servitenstandl nicht von den Serviten, 
sondern von Rosina Guggenberger, unserer „Gotl“ geführt wurde. Die hat sich 
aber sicher auch gefreut über die treue Kundschaft und hat sie ganz gewiss in der 
Auswahl des richtigen Anhängsels gut und fachkundig beraten.

Jennifer Lynn Life, ein weiteres Mitglied der zur Feierwoche eingeladenen Grup
pe und tüchtige Tiefschneefahrerin, kannte Maria Luggau nicht aus ihren Kind
heitstagen, hat es erst mit Gerhard aufgesucht, nachdem sie zuvor ihn selber nä
her kennen und lieben gelernt hatte. Die Anziehung – zu Gerhard, nicht schon 
zu Maria Luggau – muss wohl sehr, sehr intensiv gewesen sein, so existentiell, 
dass man das künftige Leben nun gemeinsam planen wollte. Vielleicht war es für 
Gerhard die ersehnte Abrundung seines Lebensplanes, als ihm Jennifer am 26. 
Juli 2007, um genau 09.19 Uhr Nordamerikanischer Zeitrechnung mit der entzü
ckenden kleinen Sophia Margarete (6 lbs. 11oz., 20.5“ long) eine Stammhalterin 
der Guggenberger’schen Linie in Amerika in die Arme legte.

Aber das ist jetzt noch ganz offen, ob Sophia Margarete auch Rinderzüchterin 
werden wird, oder Schilehrerin, oder gar etwa die neue Geschäftsfrau in Paul 
Guggenberger’s Handlung? 
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Luggau – ein geschichtennebeL

Virgil Guggenberger

In Maria Luggau, 2005                                                        Foto: Julia Wikarski 
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Maria Luggau

ist ein hiMMeLbLauer OLdtiMer 

Ein Weihnachtsabend. Die Bescherung ist vorüber, die Geschenke ausgepackt 
und die Feiernden rechtschaffen hungrig. Die Familie sitzt mit rot erhitzten Köp-
fen über Tellern mit Mettensuppe. Die Fenster sind vom Dampf dick beschla-
gen, dahinter, draußen vor dem Haus, feierlich-tiefe Schwärze. Mein Platz in der 
Runde liegt etwas abgelegen, aber zentral in der Küche. Nach eigenem Wunsch 
wird mir das Essen auf einem Fußschemel gereicht, der mitten in der Küche 
am Boden steht. Über das ovale Loch in der Mitte des Schemels schiebt meine 
Großmutter den Teller mit Suppe, die sie aus einem wuchtigen Topf auf dem 
füllig knackenden Holzherd schöpft. Neben dem Teller liegt der Löffel bereit zur 
Tat. Dahinter aber, hart an der Kante des Schemels, parkt fahrbereit der himmel-
blaue Oldtimer. Ein Geschenk. 

Tatendrang und Essenslust führen den Kampf um den Oberbefehl über die Hän-
de. Und beide siegen sie. Die Rechte fährt mit dem Löffel ungestüm in die Suppe, 
gleichzeitig startet die Linke den Wagen zu einer Spritztour. Beherzt werden 
Suppe, Nudeln und Wurststücke mit der Rechten in den Mund geschaufelt und 
nicht weniger couragiert führt die Linke das Fahrzeug in rasanten Schleifen 
über den Fußschemel.

Doch nur zu rasch wird das Zusammenspiel der Sinne und Gelüste durch einen 
streng-mahnenden Blick der Großmutter beendet. In einem letzten Fahrmanö-
ver führt die Linke den Wagen wieder hart an die Kante des Schemels heran, 
und er kommt mit einer kühnen Bremsung vorerst zu stehen. Die Rechte er-
füllt weiter hastig ihre Pflicht, der Löffel klappert fleißig-hell an den Zähnen. 
Es herrscht zufriedene Anspannung dort auf dem Küchenfußboden in Luggau. 
Damals noch belegt mit pflegeleichtem Linoleum, unter dem der Holzfußboden 
gefährlich moder te. Darüber aber völlig ungerührt verschwinden gierig Suppe, 
Nudeln und Wurststücke – mit Blick auf den erwartungsvoll parkenden Wagen, 
eine erste Erinnerung an das Haus in Luggau.
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ist ein geschichtennebeL

Dieses Haus im Lesachtal steht nicht bloß dort am Hang. Es hat sich fest in die 
Schräge verwurzelt, sich mit seinen Grundmauern kraftvoll in den Boden ge-
drückt, beansprucht seinen Platz, lebt dort ganz für sich und schwitzt durch die 
Ritzen im hellgrünen Putz Geschichten aus.

Während der Fahrt die Serpentinen von Tassenbach hinauf nach Kartitsch, Ober- 
und Untertilliach, Wacht und schließlich nach Maria Luggau hinein, beginnt die 
Luft zu ziehen von eigenen Erinnerungen, den Erinnerungen der Familie und 
den Geschichten über die verstorbenen Vorfahren. Auch an den sonnigsten Tagen 
wird die Luft merklich kühler, die Sonne etwas flacher, die Schatten ein wenig 
tiefer und der Mensch vor den Bergen ein wenig kleiner. Unten auf dem Platz vor 
dem Gasthof „Bäckwirt“, der letzten Biegung zum steilen Weg zum Haus hinauf, 
ist schon lange das leichte Rieseln der Geschichten zu hören, sie verdichten sich 
wie zu einem Nebel und ziehen am Bach entlang hinauf zu dem Haus, das dort 
oben am Hang schon vor langem seinen Platz eingenommen hat.
 
Der große schwarzeiserne Schlüssel öffnet das Haustor, Kälte und Schwärze flie-
ßen in den Nachmittag hinaus, das Gesicht schon kühl, der Rücken noch warm, 
betritt man den immer dunklen, mit einem roten Linoleumläufer belegten Flur. 
Kahl die Lampe an der Decke, mehr wirft sie Schatten als Licht, mehr unter-
streicht sie die Kälte, als Wärme zu verbreiten. Der Blick wandert rasch an den 
Türen zu Bad und dem Hinterstübele vorbei, zur Linken gähnt schwarz die Stiege 
zu den oberen Stockwerken. Und von dort oben, vom obersten Stockwerk aus, 
macht sich der Harlekin bemerkbar. Seit Jahren sitzt er unberührt auf seiner 
Chaiselongue unter dem Dach, das Gewicht der Zeit zieht seinen Kopf in be-
wegtem Stillstand nach vorne. Umringt von einigen Porzellanpuppen hält er 
dort Vorsitz, den Oberkörper lauschend gekrümmt, bleiche Kälte im Gesicht und 
mattschwarz die ins Nichts gerichteten Augen, in denen sich schon lange keine 
spielenden Kinder mehr spiegeln.

Bestimmend fasst nun die Kälte des Hauses in die Kleider und fröstelnden Schrit-
tes strebt man zur Küche, vorbei am eisernen Tor des Stubenofens, das rechts 
in die Wand eingelassen ist. Die Tür der Stube trifft nur noch ein streifender 
Blick, man wendet ihr den Rücken zu und tritt rasch in die Küche. Erst jetzt, erst 
hier scheint erstmals ein gesichertes Ankommen möglich, stellt sich erstmals ein 
Gefühl der Geborgenheit ein. Hier kann ein gedankliches Lager aufgeschlagen 
werden, von hier aus kann das Haus jedes Mal neu erobert werden, kann man 
sich im satten Nebel der Geschichten von Raum zu Raum ziehen lassen.
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Und niemals scheint dieses Haus tatsächlich verlassen. Mehr ist es, als hätten es 
seine Bewohner für eine längere Reise festgemacht und als müsste man sie je-
derzeit zurückerwarten. Dann sähe man sie ihr gewohntes Tagwerk wieder auf-
nehmen, die Handlung mit neuen Waren bestücken, Ordnung in die Schränke 
bringen, die Betten aufschütteln, die zwei Kühe am Strick wieder herbeiführen, 
sie vorerst bei Hansila oben unterstellen und ihnen im Laufe der Zeit wieder 
einen neuen Stall richten. Man sähe sie am Abend ihre angestammten Plätze am 
Tisch in der Küche wieder einnehmen, ihre Löffel aus der Lederschlaufe unter 
der Tischplatte hervorziehen und aus dem Gemeinschaftstopf Sterz mit Butter 
stechen, während die Frau des Hauses zwischen Speis, Herd und Abwasch ge-
schäftig hin und her arbeitet.

So ist dieses Haus niemals ein Besitz, niemals Teil eines persönlichen Eigen-
tums. Betritt man das Haus in Luggau, ist man eingeladen, eine Weile zu bleiben, 
hier Gast zu sein, sich für ein paar Tage oder auch Wochen einzurichten. Die 
Zeitspanne ist dabei nicht wesentlich. Wesentlich dabei ist zu wissen, sich hier 
als zeitweiliger Gast zu verstehen und nicht als Besitzender mit Ansprüchen, 
sein Verhalten dem anzupassen und das Eigentümliche zu bewahren, das Private 
im Privaten zu lassen und das Gebräuchliche zu respektieren. Und unwillkürlich 
wie bewusst wird es auch so gehalten, wird dieses Haus in einem Zustand be-
lassen, der den Rückkehrenden noch weitgehend vertraut sein müsste und ihren 
Blick zustimmend auf sich zieht.

In dieser Gegenwärtigkeit der Ahnen lebt auch der Alltag, wird das tägliche Trei-
ben in den Augen der Vorfahren gespiegelt und geprüft und die Gegenwart in der 
Vergangenheit verankert. So ist es das Haus selbst, das sich am Leben erhält, durch 
seinen festen Sitz am Hang, durch seine Verwurzelung mit dem Boden und vor al-
lem durch die Geschichten, die es speichert in seinen Zimmern und Mauern.

Eine dieser Geschichten erzählt von der Fahnenträgerin des Paulan’schen Zörndls, 
der Tant Warbile. Nicht übermäßig zu Zärtlichkeiten neigend, soll sie eine Dame 
des Hauses gewesen sein, die einen durchaus nach außen drängenden Zorn über 
die Welt in sich trug. So hat es sich begeben, dass eines Tages dieser Zorn in ihr 
dermaßen glühend aufloderte, dass sie sich genötigt sah, diesen Zorn nicht mehr ei-
nem Menschen angedeihen zu lassen, sondern in kluger Voraussicht besser einem 
Felsen zuzusprechen. Das Resultat kann man auch heute noch schaudernd bestau-
nen auf dem Weg ins Tal hinauf hinter den Stalln. Dort klotzt direkt neben dem Weg 
ein Fels von der Größe einer Almhütte, von oben bis unten mitten entzweigespalten 
durch den Hieb des Weltzornes der Tant Warbile. So gibt er beeindruckendes Zeug-
nis von dem Heißblut, das auch heute noch in den Adern der Nachfahren gut und 
reichlich fließen soll – dem Paulan’schen Zörndl. 
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Um aber diese Geschichten am besten hören und selbst fröstelnd erzählen zu kön-
nen, muss man sich in einer mondhellen Winternacht in eines der drei Betten im 
Stiegenzimmer, dem heute so genannten Bubenzimmer, legen. Nebeneinander 
gereiht stehen dort die Betten, das Kopfteil an der Wand, dazwischen Nachtkäst-
chen. Der Blick reicht über die Bettdecke auf die drei gegenüberliegenden Fenster. 
Rechts neben dem ersten Bett führt eine Holztreppe hinunter zur halbverglasten 
Tür auf den Zwischenstock. Eine zähe Kälte beherrscht das ungeheizte Zimmer. 
Die Bettdecken sind anfangs, beim Darunterschlüpfen, immer feuchteisig, unfass-
bar voluminös und schwer, doch in der Länge kurz gehalten. Dass sie tatsächlich 
auch wärmen können, zeigt erst der Morgen, wenn Nase und Gesicht klammkalt 
sind, der Rest unter der Decke aber wohlig warm.

Wenn am späten Abend das Licht im Mittelstock erlischt, man allseits zu Bett geht, 
das Haus scheinbar zur Ruhe kommt, der tröstlich-warme Lichtschein durch das 
Glasfenster der Tür einer ersten totalen Finsternis Raum gibt, dann ist die Zeit ge-
kommen, Geschichten zu erzählen. Sind die Fensterläden nach außen geöffnet, 
macht sich bald bleiches Licht im Zimmer breit, das der Mond über den Schnee 
in das Zimmer hereinfließen lässt. Schwarz-weiß wird das Nachbarbett erkennbar, 
wer darin aber tatsächlich liegt, kann nicht mit Bestimmtheit gesagt werden. Die 
hoch gewölbten Bettdecken geben keine verlässliche Auskunft mehr. Die Stiege 
wird zum Bühnenaufgang für die durch die geschlossene Tür tretenden Akteure 
der leise in das Schwarz-weiß des kalten Zimmers geflüsterten Geschichten. Flach 
unter die schwere Decke gepresst liegt man starr am Rücken. Der Kopf regungs-
los, schielen die Augen seitwärts nach der Stiege, nach dem dort zu Erwartenden, 
nach dem, was sich in vollkommener Stille in das Zimmer hinein vorschiebt. Da-
bei ist es das zweite Bett, das hier als Liegestatt das furchtbarste ist. Es ist die zie-
hende Ungewissheit nach längerem Schweigen, ob die Person die dort unter dem 
Deckenberg liegt, noch die ist, mit der man den Tag verbracht hat oder schon ein 
anderer in diesem Bett liegt, sich heimlich dort unter die Decke gelegt hat und kalt 
triumphierend noch unerkannt auf sein nächstes Opfer starrt. Durch die auf den 
Hang schauenden ebenerdigen Fenster droht blutleer die Schneewiese, auf der im 
Augenwinkel schwarze Gestalten sich quälend langsam durch den Schnee auf das 
Haus zuzukämpfen scheinen. 

Über all diesen Schrecken aber führt das Murmeltier Regie. Seines Lebens und sei-
ner Eingeweide beraubt, bleckt es hohl von dem schwarzen Kleiderschrank seine 
Zähne und starrt aus stumpfen Augen auf jede Regung unter den Deckenbergen.

Hier, in der schwarz-weißen Kälte des Stiegenzimmers, ist man einem Teil der Ge-
schichten dieses Hauses vielleicht am nächsten, kann sie am deutlichsten hören 
und fühlen – die Gruselgeschichten der Jugendzeit.
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ist rOtwein iM MOndLicht 

Nicht oft kommen sie, die Nächte, die man in Luggau hemdsärmelig auf der wet-
tergrauen Bank draußen vor dem Haus verbringen kann. Doch aber gibt es sie, 
als rühmlichen Abschluss der seltenen heißen Tage im Sommer. Wohlig knistern 
leise die Risse im Putz, die Sonne des Tages fließt aus ihnen heraus und umfasst 
in diesen Nächten warm den Rücken. Der kühlende Luftzug, der aus dem gegen-
überliegenden Waldstück über den gezähmten Wildbach herüberzieht, beflügelt 
die Gedanken und hebt sie mit sich fort. So kann man dort zu zweit verweilen, des 
Nächtens auf der Bank vor dem Haus, tief im Gespräch. 

Der Mond kennt in solchen Nächten kein Erbleichen. Tatsächlich wie ein Bruder 
der Sonne wirft er warmes Licht über die Szene. Unwirklich klar sticht dagegen 
die Brillanz der sich stetig mehrenden Sterne ab. In den Augenwinkeln, hart am 
rechten Rande des Gesichtsfelds, pressen sich die Schemen der ersten Mühle in 
die Dunkelheit und gehen da ihren eigenen Geschäften nach, verschärfen sich 
und verschwimmen wieder mit dem Hintergrund. Das Gesicht des Gegenübers 
entflammt sich tief im gelegentlichen Aufglühen der Zigaretten. Dazu flackert 
blutrot der Wein in den Gläsern und rinnt kühl in die Kehle, Nachtfalter stürzen 
sich stets von neuem unbelehrt an der schwach leuchtenden Hauslampe in ihr 
heißes Unglück.

Vorerst, am Beginn dieser Nacht, bestreitet der Bach allein die Unterhaltung. 
Rauscht stetig, poltert dazu und gurgelt leise. Erst dann, nach und nach mischen 
sich auch die Stimmen der vor dem Haus Sitzenden dazu, richten sich aneinander 
auf, wachsen vom leisen Gespräch zur lautstarken Unterhaltung. Dem Rauschen 
des Baches folgt der Rausch des Weins. Vorstellungen fliegen, Ideen überschlagen 
sich, Ansichten springen hin und her, Argumente prallen in der Luft zusammen 
und rieseln auf die nackten Füße, die ihre seltene Freiheit auskosten. Darüber 
gestikulieren Hände, fahren bestimmend durch die Nachtluft und formen Worte 
zu Geschichten. Ein gehobenes Glas Wein unterstreicht einen Standpunkt, die 
tief gezogene Zigarette gibt darauf vorerst nur stumm formulierte Widerworte 
und fordert weitere Bekräftigungen heraus. Hin und her geht die Rede, verstri-
cken sich Argumente in Widersprüchlichkeiten, die sich wieder zu Standpunkten 
formen. Dazu glühen erregt Zigaretten und beschwörend werden Gläser roten 
Weins gehoben und geleert.

Mit den Stunden der Nacht aber ebbt der Sturm der Rede ab, der Wein erlischt im 
Glas, die Pausen werden länger, der Atem beruhigt sich mehr und mehr, kaum 
dass noch vereinzelte Gedanken im Flug aufeinander treffen und ihre Botschaf-
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ten kundtun. Die Nacht zieht sich in sich zusammen und der Himmel wird licht, 
dämpft sein prächtiges Schwarz in ein erstes Dämmern. Mit dem ersten Vogelruf 
aus dem gegenüberliegenden Waldstück schrecken auch die vom auslaufenden 
Rausch ermüdeten Köpfe von der Brust wieder hoch. Langsam nur zuerst, dann 
immer bestimmter sehnt der Körper sich in ein Bett, während der Geist seinen 
Dienst erst am späten Vormittag wieder gewillt ist anzutreten.
 
Die Gedanken und Theorien, Vorstellungen und Ansichten, Ideen und Pläne, sie 
alle sind mit dem Morgentau in den rissigen, hellgrünen Putz des Hauses dort am 
Hang gesickert, zu all den anderen Geschichten und Erzählungen von denen die-
ses Haus satt durchdrungen ist wie Erde nach langem Herbstregen.
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Luggau um 1960. Bei uns steht noch die Werkstätte, das Haus hat ein neues Blech-
dach, wie andere auch. Neu im Bild die Zollhäuser unterm Paternwirt und Vorbeter 
Polds Haus unterhalb der Klostermauer, Maurer Tischlerwerkstatt ist erweitert. 

Luggau um 1934. Der Paternwirt hat eine neue Dachform (Satteldach) bekommen, 
die Zollhäuser unterhalb gibt es noch nicht. Das Lugger-Haus (heute Lois und Han-
ne Salcher) hat noch das Walmdach und die klotzige Form (italienische Maurer).

maria luggau
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Natürlich waren wir auf unsere eigene Geschäftspostkarte besonders stolz. Muss sie 
doch zwischen Wien und Berlin erheblichen Eindruck gemacht haben.

Postkarte Maria Luggau – mit unserem Haus inkl. intakter Werkstätte im Vorder-
grund. Steiler und breiter Weg sind gut zu erkennen ebenso der Bäckwirtstadel. Das 
Hansela-Stammhaus noch weitgehend im Originalzustand vor der Renovierung.
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Das letzte Stück muss gezogen werden.Meist gilt es zu bremsen ...

Heubringen von den Wiesn (Schneider) Hansela Hansl übernimmt das Steilstück

Postauto 1966, Begegnung im GrabenPostauto 1936, Familie Jack reist ab 

maria luggau
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Maria wird weiter helfen!Maria hat geholfen –

Sehr ernst auf dem Weg – die Pilger!Festliche Prozession – mit Ständefahnen

Bgm. Poldi Guggenberger als FestrednerFeldmesse beim Luggauertreffen 1972
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