In threm Nachlass fand ich einen verschlossenen Umschlag
mit einem ausfithrlichen Briefwechsel zwischen dem befreun-
deten Anwalt, Parteigenosse der ersten Stunde, und dem Rab-
binat von Nagykanizsa, dem Geburtsort meiner Groffmutter.
Eine Summe von Vergeblichkeiten, die keine Gewissheit schu-
fen. Es war jedoch der Beweis einer ungewdhnlichen Freund-
schaft, die offensichtlich gegen die Ideologie resistent gewesen
zu sein scheint.

WENN ES DEN NICHT GEGEBEN HATTE,

sagte einer aus dem Dorf, dann wire im Herbst 1944 die
Not der nichtbiuerlichen Bevolkerung noch viel schlimmer
geworden. Was Du damit zu tun hattest, war zwischen Deiner
Verhaftung und Deiner Befreiung im Dunkel geblieben. Erst
nach dem Krieg fanden wir den schriftlichen Beweis Deines
Vorgehens, das fiir die Nazis zum Vergehen geworden war.
In jenem Herbst 1944 lagerte eine grofle Menge Saatgetreide
im Reichsnihrstand, das zu verderben drohte, wenn es nicht
schleunigst in die Erde kam. Es geschah jedoch nicht, da zu
diesem Zeitpunkt der totale Krieg den natiirlichen Ablauf von
Aussaat und Ernte nicht mehr zulieff. Die S6hne der Bauern
kimpften irgendwo an einer der Fronten oder waren bereits
gefallen, die zuriickgebliebenen Alten hatten nicht mehr die
Kraft und den Mut, den Notwendigkeiten nachzukommen.

Fir Dich war es ein Akt der Zivilcourage, der Vernunft und
der Menschlichkeit, das Getreide mahlen zu lassen, um den
Mangel an Mehl und Brot zu beheben und damit die Not
der Bevolkerung ein wenig zu lindern. Erstaunlich war, dass
Du fiir Deinen Plan einige Komplizen fandest, darunter sogar
zwei Parteimitglieder. Sie alle wussten, dass sie sich damit straf-
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bar machen wiirden, denn diese Tat war ein Verstof8 gegen die
Kriegswirtschaftsordnung, jener Vorwand, auf den die Partei
gewartet und den Du ihnen selbst geliefert hattest.

»Wes Brot ich ess, des Lied ich sing® - eine Redensart, mehr
nicht. Oder doch? Sangen die Brotesser nach dem Krieg das
Lied jener Minner und Frauen, die fiir sie Kopf und Kragen
riskiert hatten? Wenige taten es, die meisten aber sangen den
Text, den ithnen braune Souffleure in den Mund gelegt hat-
ten. Meine Mutter war erbost, beklagte Undankbarkeit und
Ungerechtigkeit. Einfach ignorieren, sagtest Du. Fiir das, was
Du getan, briuchte man Dir weder einen Altar errichten noch
einen Pranger.

Trotz aller Anschuldigungen und Verleumdungen, die aus
der braunen Ecke sprossen, warst Du bis zuletzt tiberzeugt, das
Richtige getan zu haben. Du sahst Dich als legitimer Nachfol-
ger Deines groflen Vorbildes Friedrich Wilhelm Raiffeisen, ei-
nes deutschen Sozialreformers, der nach dem Hungerjahr 1847
lindliche Hilfsvereine gegriindet hatte, um die Not der Bevol-
kerung zu lindern. Aus diesen entwickelten sich spater Kassen-
vereine mit Selbsthilfecharakter. Auch im Dorf existierte ein
solcher Kassenverein, und Du hattest diesem selbstverstindlich
Deine bescheidenen Ersparnisse anvertraut.

Was dann Anfang der Dreiffigerjahre geschah, damit hatte
niemand gerechnet, auch Du nicht. Der Kassenverein war plei-
te. Die Menschen im Dorf waren tiberrumpelt worden, schlief3-
lich war eine Vorwarnung, wie wir sie heute gewohnt sind,
damals nicht moglich. Kein Fernsehen, keine Zeitungen, kein
Facebook. Lediglich im Wirtshaus, am Ladentisch, auf dem
Dorfplatz gediehen die Geriichte, die aber kaum jemand ernst
nahm. Schliefflich war man mit der Bewiltigung des Alltags
beschiftigt. Als die prekare Situation nicht mehr zu verheimli-
chen war, stiirmte man die Kassa, um die Ersparnisse in Sicher-
heit zu bringen. Umsonst! Eine leere Kassa kann man auch

28



nicht entleeren. Ich war damals noch gar nicht geboren, weif3
aber von meiner Mutter, wie Du damit umgegangen bist. Na-
turlich hatte Dich der unerwartete Verlust Deiner Ersparnisse
belastet, aber Du warst es gewohnt, aus jedem Irrweg auch den
Ausweg zu finden. Was Dich wirklich bedriickte, waren Deine
Vorausgedanken, wie es weitergehen konnte. ,,Stirbt die Kassa,
dann stirbt auch die Idee®, sagtest Du und warst geradezu da-
von besessen, das nicht eintreten zu lassen. Naheliegend war,
dass Du Dein Gliick in der stidtischen Zentrale suchtest. Der
Direktor des Verbandes empfing Dich unverbindlich-freund-
lich, horte Dir zu, lief} aber keinen Zweifel daran, dass man
keinesfalls gewillt war, Tote wieder zum Leben zu erwecken.
Die Not und die Enttduschung der Bevolkerung waren fiir ihn
kein geschiftlich verwertbares Argument. Den Weg zum Lan-
deshauptmann und zum Biirgermeister hittest Du Dir sparen
konnen und damit eine weitere Enttduschung. Aufgeben je-
doch gehorte nicht zu Deinem Wortschatz.

Wenn schon die Groflkopferten den Schwanz einziehen,
sagtest Du, dann eben auf eigene Faust. Du hattest allerdings
gute Karten im Talon: Deine Herkunft, das Ansehen der Fa-
milie, das Verwurzeltsein im Dorf seit Generationen. Ob die-
ser Kartenstock reichen wiirde, um dieses Spiel zu gewinnen?
Es wiirde ein Gliicksspiel bleiben, dessen Ausgang nicht vor-
hersehbar war. Nicht zu vergleichen mit den heutigen Pleiten
europdischer Banken von unvorstellbarem Ausmafl. Von dem
Rettungsschirm, den die Groflkopferten heute bedenkenlos
aufspannen, hittest Du zu Deiner Zeit nur triumen kdnnen.
Trotzdem hattest Du es geschafft, dass immer mehr Menschen
bereit waren, ihr Erspartes aus dem Sparstrumpf zu holen und
einzulegen. Stellvertretend fiir all jene, die Dir vertrauten, sei
einer genannt, den ich aus Deinen Erzihlungen in Erinnerung
behalten habe: der Sigearbeiter Johann Raudaschl, der als ers-
ter mit einer groferen Spareinlage kam und somit Schrittma-
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cher fiir andere wurde. Dadurch konntest Du Spareinlagen in
geringer Hohe wieder ausbezahlen und nach geraumer Zeit
sogar wieder mit Darlehen und Krediten aushelfen. Nicht
zu vergessen: Sie hatten ithr Geld Dir anvertraut, nicht dem
Kassenverein. Wer hitte wohl nicht die Chance genutzt, den
Rettungsschirm auch weiterhin sein Eigen zu nennen und die
anderen im Regen stehen zu lassen? Auch in unserer Familie
war das bis nach dem Krieg ein immer wiederkehrendes The-
ma: Jeder hitte so eine Gelegenheit ergriffen, sich seine eigene
Privatbank zu schaffen. Deine Antwort, klar und unmissver-
standlich, keine Widerrede zulassend: ,Ich bin nicht jeder.
Und abgesehen davon, glaubt ihr wirklich, eine so machtige
Organisation wie Raiffeisen hitte sich diese Laus in den Pelz
gesetzt? Sie hitten Mittel und Wege gefunden, wirtschaftliche,
finanzielle, auch politische, um mich auszuhungern, in den
Ruin zu treiben. Ihre Strategie war eindeutig: verdringen, ver-
schleiern, verschweigen, einen Schlussstrich ziehen, den Blick
nach vorne richten.”

Auch Du hattest den Blick nach vorne gerichtet und des-
halb neuerlich beim Verbandsdirektor vorgesprochen. Mit Er-
folg. Bezeichnend seine Worte: ,Der Raiffeisenkasse Thalgau
lethen wir kein Geld, aber Dir, Eiterer, wollen wir einen Betrag
personlich anvertrauen.“ Ein Vertrauensbeweis, den auch die
Nazis Jahre danach zu schitzen wussten. Der Ortsgruppen-
leiter und seine Parteigenossen bestimmten Dich erneut zum
Geschiftsfithrer, obwohl Du nicht einer der ithren warst. Du
warst der Mann des Volkes und diese Volksverbundenheit woll-
ten sie nicht aufs Spiel setzen. Schon gar nicht im Zuge der
Machtiibernahme.

Mit Dankbarkeit oder gar Unrechtsbewusstsein der Bevol-
kerung wolltest Du nicht rechnen. Du hattest zwar nie Bert
Brecht gelesen, aber sein Menschenbild deckte sich mit Dei-
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nem: ,,Erst kommt das Fressen, dann die Moral
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Nach Deiner Beerdigung hatte man meiner Mutter und
mir im Gasthaus am Raiffeisentisch einen Ehrenplatz angebo-
ten. Neben mir saff ein einfacher, ehrbarer Kleinlandwirt und
Handwerker, den Du wegen seiner Geradlinigkeit immer sehr
geschitzt hattest. Auch er musste dieses posthume Geschleime
iiber sich ergehen lassen. Irgendwann jedoch ergriff er unver-
mittelt das Wort: ,Wenn es den nicht gegeben hitte, dann
wiirde es auch eure Bank nicht geben und ihr misstest euch
alle um einen anderen Arbeitsplatz umschauen!® Betretenes
Schweigen.

AUSGEDIENT

Vor einigen Jahren , den genauen Zeitpunkt habe ich verges-
sen, erhielt ich {iberraschend und unerwartet Post aus den Ver-
einigten Staaten, und zwar von einer Melvin Jones Foundation,
von der ich bislang noch nie etwas gehort hatte. Man verlieh
mir eine Auszeichnung ,for dedicated humanitarian services
(fir engagierte humanitire Dienste). Etwa zur gleichen Zeit lud
mich die Mutter eines schwerstbehinderten Kindes zu Kaffee
und Kuchen ein, weil sie - so ithre Worte - mir noch etwas
schulde. ,Wenn es Sie nicht gegeben hitte®, sagte sie, ,wire ich
mit all meinen Sorgen allein geblieben®. Ein Déja-vu-Erlebnis,
das mir bewusst machte, wie sehr ich lingst in Deine Fuf3stap-
fen getreten war. In unserer Familie hatte der uneigenniitzige
Dienst an notleidenden Menschen eine lange Tradition, die
ganz selbstverstindlich gelebt wurde, und in der ich aufwach-
sen durfte. Davon geprigt und von der uniibersehbaren Reali-
tit herausgefordert habe ich mich vermutlich auch der Pida-
gogik der Ausgegrenzten und Behinderten zugewandt, deren
Anspriichen ich mit Demut und Einsatz zu begegnen suchte.
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