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	 In	ihrem	Nachlass	fand	ich	einen	verschlossenen	Umschlag	
mit	einem	ausführlichen	Briefwechsel	zwischen	dem	befreun-
deten	Anwalt,	Parteigenosse	der	ersten	Stunde,	und	dem	Rab-
binat	von	Nagykanizsa,	dem	Geburtsort	meiner	Großmutter.	
Eine	Summe	von	Vergeblichkeiten,	die	keine	Gewissheit	schu-
fen.	Es	war	jedoch	der	Beweis	einer	ungewöhnlichen	Freund-
schaft,	die	offensichtlich	gegen	die	Ideologie	resistent	gewesen	
zu	sein	scheint.	

WENN ES DEN NICHT GEGEBEN HÄTTE,

	 sagte	einer	aus	dem	Dorf,	dann	wäre	 im	Herbst	1944	die	
Not	 der	 nichtbäuerlichen	 Bevölkerung	 noch	 viel	 schlimmer	
geworden.	Was	Du	damit	zu	tun	hattest,	war	zwischen	Deiner	
Verhaftung	und	Deiner	Befreiung	 im	Dunkel	geblieben.	Erst	
nach	dem	Krieg	 fanden	wir	den	 schriftlichen	Beweis	Deines	
Vorgehens,	 das	 für	 die	 Nazis	 zum	 Vergehen	 geworden	 war.	
In	 jenem	Herbst	1944	lagerte	eine	große	Menge	Saatgetreide	
im	Reichsnährstand,	das	zu	verderben	drohte,	wenn	es	nicht	
schleunigst	in	die	Erde	kam.	Es	geschah	jedoch	nicht,	da	zu	
diesem	Zeitpunkt	der	totale	Krieg	den	natürlichen	Ablauf	von	
Aussaat	und	Ernte	nicht	mehr	zuließ.	Die	Söhne	der	Bauern	
kämpften	 irgendwo	 an	 einer	 der	 Fronten	oder	waren	bereits	
gefallen,	 die	 zurückgebliebenen	Alten	hatten	nicht	mehr	 die	
Kraft	und	den	Mut,	den	Notwendigkeiten	nachzukommen.
	 Für	Dich	war	es	ein	Akt	der	Zivilcourage,	der	Vernunft	und	
der	Menschlichkeit,	 das	Getreide	mahlen	 zu	 lassen,	 um	den	
Mangel	 an	Mehl	 und	 Brot	 zu	 beheben	 und	 damit	 die	Not	
der	Bevölkerung	 ein	wenig	 zu	 lindern.	Erstaunlich	war,	dass	
Du	für	Deinen	Plan	einige	Komplizen	fandest,	darunter	sogar	
zwei	Parteimitglieder.	Sie	alle	wussten,	dass	sie	sich	damit	straf-
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bar	machen	würden,	denn	diese	Tat	war	ein	Verstoß	gegen	die	
Kriegswirtschaftsordnung,	 jener	 Vorwand,	 auf	 den	 die	 Partei	
gewartet	und	den	Du	ihnen	selbst	geliefert	hattest.
	 „Wes	Brot	ich	ess,	des	Lied	ich	sing“	–	eine	Redensart,	mehr	
nicht.	Oder	doch?	Sangen	die	Brotesser	nach	dem	Krieg	das	
Lied	jener	Männer	und	Frauen,	die	für	sie	Kopf	und	Kragen	
riskiert	hatten?	Wenige	taten	es,	die	meisten	aber	sangen	den	
Text,	 den	 ihnen	braune	 Souffleure	 in	 den	Mund	 gelegt	 hat-
ten.	 Meine	 Mutter	 war	 erbost,	 beklagte	 Undankbarkeit	 und	
Ungerechtigkeit.	Einfach	ignorieren,	sagtest	Du.	Für	das,	was	
Du	getan,	bräuchte	man	Dir	weder	einen	Altar	errichten	noch	
einen	Pranger.
	 Trotz	aller	Anschuldigungen	und	Verleumdungen,	die	aus	
der	braunen	Ecke	sprossen,	warst	Du	bis	zuletzt	überzeugt,	das	
Richtige	getan	zu	haben.	Du	sahst	Dich	als	legitimer	Nachfol-
ger	Deines	großen	Vorbildes	Friedrich	Wilhelm	Raiffeisen,	ei-
nes	deutschen	Sozialreformers,	der	nach	dem	Hungerjahr	1847	
ländliche	Hilfsvereine	gegründet	hatte,	um	die	Not	der	Bevöl-
kerung	zu	lindern.	Aus	diesen	entwickelten	sich	später	Kassen-
vereine	mit	Selbsthilfecharakter.	Auch	 im	Dorf	 existierte	 ein	
solcher	Kassenverein,	und	Du	hattest	diesem	selbstverständlich	
Deine	bescheidenen	Ersparnisse	anvertraut.
	 Was	dann	Anfang	der	Dreißigerjahre	geschah,	damit	hatte	
niemand	gerechnet,	auch	Du	nicht.	Der	Kassenverein	war	plei-
te.	Die	Menschen	im	Dorf	waren	überrumpelt	worden,	schließ-
lich	 war	 eine	 Vorwarnung,	 wie	 wir	 sie	 heute	 gewohnt	 sind,	
damals	nicht	möglich.	Kein	Fernsehen,	keine	Zeitungen,	kein	
Facebook.	 Lediglich	 im	 Wirtshaus,	 am	 Ladentisch,	 auf	 dem	
Dorfplatz	gediehen	die	Gerüchte,	die	aber	kaum	jemand	ernst	
nahm.	 Schließlich	war	man	mit	 der	Bewältigung	des	Alltags	
beschäftigt.	Als	die	prekäre	Situation	nicht	mehr	zu	verheimli-
chen	war,	stürmte	man	die	Kassa,	um	die	Ersparnisse	in	Sicher-
heit	 zu	bringen.	Umsonst!	Eine	 leere	Kassa	 kann	man	 auch	
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nicht	entleeren.	Ich	war	damals	noch	gar	nicht	geboren,	weiß	
aber	von	meiner	Mutter,	wie	Du	damit	umgegangen	bist.	Na-
türlich	hatte	Dich	der	unerwartete	Verlust	Deiner	Ersparnisse	
belastet,	aber	Du	warst	es	gewohnt,	aus	jedem	Irrweg	auch	den	
Ausweg	zu	finden.	Was	Dich	wirklich	bedrückte,	waren	Deine	
Vorausgedanken,	wie	es	weitergehen	könnte.	„Stirbt	die	Kassa,	
dann	stirbt	auch	die	Idee“,	sagtest	Du	und	warst	geradezu	da-
von	besessen,	das	nicht	eintreten	zu	lassen.	Naheliegend	war,	
dass	Du	Dein	Glück	in	der	städtischen	Zentrale	suchtest.	Der	
Direktor	 des	 Verbandes	 empfing	 Dich	 unverbindlich-freund-
lich,	hörte	Dir	zu,	 ließ	aber	keinen	Zweifel	daran,	dass	man	
keinesfalls	 gewillt	war,	 Tote	wieder	 zum	Leben	 zu	 erwecken.	
Die	Not	und	die	Enttäuschung	der	Bevölkerung	waren	für	ihn	
kein	geschäftlich	verwertbares	Argument.	Den	Weg	zum	Lan-
deshauptmann	und	zum	Bürgermeister	hättest	Du	Dir	sparen	
können	 und	 damit	 eine	 weitere	 Enttäuschung.	 Aufgeben	 je-
doch	gehörte	nicht	zu	Deinem	Wortschatz.
	 Wenn	 schon	 die	 Großkopferten	 den	 Schwanz	 einziehen,	
sagtest	Du,	dann	eben	auf	eigene	Faust.	Du	hattest	allerdings	
gute	Karten	im	Talon:	Deine	Herkunft,	das	Ansehen	der	Fa-
milie,	das	Verwurzeltsein	im	Dorf	seit	Generationen.	Ob	die-
ser	Kartenstock	reichen	würde,	um	dieses	Spiel	zu	gewinnen?	
Es	würde	ein	Glücksspiel	bleiben,	dessen	Ausgang	nicht	vor-
hersehbar	war.	Nicht	zu	vergleichen	mit	den	heutigen	Pleiten	
europäischer	Banken	von	unvorstellbarem	Ausmaß.	Von	dem	
Rettungsschirm,	 den	 die	 Großkopferten	 heute	 bedenkenlos	
aufspannen,	hättest	Du	zu	Deiner	Zeit	nur	träumen	können.	
Trotzdem	hattest	Du	es	geschafft,	dass	immer	mehr	Menschen	
bereit	waren,	ihr	Erspartes	aus	dem	Sparstrumpf	zu	holen	und	
einzulegen.	Stellvertretend	für	all	 jene,	die	Dir	vertrauten,	sei	
einer	genannt,	den	ich	aus	Deinen	Erzählungen	in	Erinnerung	
behalten	habe:	der	Sägearbeiter	Johann	Raudaschl,	der	als	ers-
ter	mit	einer	größeren	Spareinlage	kam	und	somit	Schrittma-
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cher	für	andere	wurde.	Dadurch	konntest	Du	Spareinlagen	in	
geringer	 Höhe	 wieder	 ausbezahlen	 und	 nach	 geraumer	 Zeit	
sogar	 wieder	 mit	 Darlehen	 und	 Krediten	 aushelfen.	 Nicht	
zu	 vergessen:	 Sie	 hatten	 ihr	Geld	Dir	 anvertraut,	 nicht	 dem	
Kassenverein.	Wer	hätte	wohl	nicht	die	Chance	genutzt,	den	
Rettungsschirm	auch	weiterhin	sein	Eigen	zu	nennen	und	die	
anderen	im	Regen	stehen	zu	lassen?	Auch	in	unserer	Familie	
war	das	bis	nach	dem	Krieg	ein	immer	wiederkehrendes	The-
ma:	Jeder	hätte	so	eine	Gelegenheit	ergriffen,	sich	seine	eigene	
Privatbank	 zu	 schaffen.	Deine	Antwort,	 klar	und	unmissver-
ständlich,	 keine	 Widerrede	 zulassend:	 „Ich	 bin	 nicht	 jeder.	
Und	abgesehen	davon,	glaubt	 ihr	wirklich,	 eine	 so	mächtige	
Organisation	wie	Raiffeisen	hätte	sich	diese	Laus	in	den	Pelz	
gesetzt?	Sie	hätten	Mittel	und	Wege	gefunden,	wirtschaftliche,	
finanzielle,	 auch	 politische,	 um	 mich	 auszuhungern,	 in	 den	
Ruin	zu	treiben.	Ihre	Strategie	war	eindeutig:	verdrängen,	ver-
schleiern,	verschweigen,	einen	Schlussstrich	ziehen,	den	Blick	
nach	vorne	richten.“
	 Auch	Du	hattest	den	Blick	nach	vorne	gerichtet	und	des-
halb	neuerlich	beim	Verbandsdirektor	vorgesprochen.	Mit	Er-
folg.	Bezeichnend	 seine	Worte:	 „Der	Raiffeisenkasse	Thalgau	
leihen	wir	kein	Geld,	aber	Dir,	Eiterer,	wollen	wir	einen	Betrag	
persönlich	anvertrauen.“	Ein	Vertrauensbeweis,	den	auch	die	
Nazis	 Jahre	 danach	 zu	 schätzen	 wussten.	 Der	 Ortsgruppen-
leiter	und	seine	Parteigenossen	bestimmten	Dich	erneut	zum	
Geschäftsführer,	obwohl	Du	nicht	einer	der	 ihren	warst.	Du	
warst	der	Mann	des	Volkes	und	diese	Volksverbundenheit	woll-
ten	sie	nicht	aufs	Spiel	setzen.	Schon	gar	nicht	im	Zuge	der	
Machtübernahme.	
	 Mit	Dankbarkeit	oder	gar	Unrechtsbewusstsein	der	Bevöl-
kerung	wolltest	Du	nicht	 rechnen.	Du	hattest	 zwar	nie	Bert	
Brecht	gelesen,	aber	sein	Menschenbild	deckte	sich	mit	Dei-
nem:	„Erst	kommt	das	Fressen,	dann	die	Moral!“
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	 Nach	 Deiner	 Beerdigung	 hatte	 man	 meiner	 Mutter	 und	
mir	im	Gasthaus	am	Raiffeisentisch	einen	Ehrenplatz	angebo-
ten.	Neben	mir	saß	ein	einfacher,	ehrbarer	Kleinlandwirt	und	
Handwerker,	den	Du	wegen	seiner	Geradlinigkeit	immer	sehr	
geschätzt	hattest.	Auch	er	musste	dieses	posthume	Geschleime	
über	sich	ergehen	lassen.	Irgendwann	jedoch	ergriff	er	unver-
mittelt	 das	 Wort:	 „Wenn	 es	 den	 nicht	 gegeben	 hätte,	 dann	
würde	es	auch	eure	Bank	nicht	geben	und	ihr	müsstest	euch	
alle	 um	 einen	 anderen	 Arbeitsplatz	 umschauen!“	 Betretenes	
Schweigen.	

AUSGEDIENT

	 Vor	einigen	Jahren	,	den	genauen	Zeitpunkt	habe	ich	verges-
sen,	erhielt	ich	überraschend	und	unerwartet	Post	aus	den	Ver-
einigten	Staaten,	und	zwar	von	einer	Melvin	Jones	Foundation,	
von	der	ich	bislang	noch	nie	etwas	gehört	hatte.	Man	verlieh	
mir	eine	Auszeichnung	„for	dedicated	humanitarian	services“	
(für	engagierte	humanitäre	Dienste).	Etwa	zur	gleichen	Zeit	lud	
mich	die	Mutter	eines	schwerstbehinderten	Kindes	zu	Kaffee	
und	Kuchen	 ein,	weil	 sie	 –	 so	 ihre	Worte	 –	mir	 noch	 etwas	
schulde.	„Wenn	es	Sie	nicht	gegeben	hätte“,	sagte	sie,	„wäre	ich	
mit	all	meinen	Sorgen	allein	geblieben“.	Ein	Déjà-vu-Erlebnis,	
das	mir	bewusst	machte,	wie	sehr	ich	längst	in	Deine	Fußstap-
fen	getreten	war.	In	unserer	Familie	hatte	der	uneigennützige	
Dienst	 an	 notleidenden	 Menschen	 eine	 lange	 Tradition,	 die	
ganz	selbstverständlich	gelebt	wurde,	und	in	der	ich	aufwach-
sen	durfte.	Davon	geprägt	und	von	der	unübersehbaren	Reali-
tät	herausgefordert	habe	ich	mich	vermutlich	auch	der	Päda-
gogik	 der	Ausgegrenzten	und	Behinderten	 zugewandt,	 deren	
Ansprüchen	ich	mit	Demut	und	Einsatz	zu	begegnen	suchte.


